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Using the genesis of A Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), a no-
vel by the Portuguese writer Eca de Queirés, this comparative study deals
with the invented author phenomenon along the tie-line joining Roman-
ticist mystification (Prosper Mérimée, Manuscript of Zelend Hora) and
modernistic “heteronymy” (Fernando Pessoa). Based on the concepts of
“invisible work’, “between-place” (Silviano Santiago) and “semi-periphery
culture’, it attempts to use the history of the creation of Fradique Mendes’
“proto-heteronym” set in the West European literary history context in
order to prove that Queirds’ostensible imitativeness of period French
paragons is in fact a well-designed and thought-out writer’s strategy. The
deliberate radical use of intertextuality and cultural “translation” as matrix
for heteronymy is an ironic reaction by a representative of “marginal” cul-
ture against accusation of plagiarism permanently imminent from period
“centre” even though the latter itself draws on earlier literary intertexts
including those of Portuguese provenance (Fernao Mendes Pinto).
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Plus de cent ans apres le déces d’Eca de Queirds, romancier portugais, né en 1845 a
Pévoa de Varzim et mort en 1900 a Neuilly-sur-Seine comme un écrivain consacré, son
ceuvre ne cesse d’attirer I’intérét aussi bien des lecteurs que de la critique. Si toutefois la
valeur de I’ensemble de ses écrits n’a jamais été contestée, les accents changent et, depuis
quelque temps, ce sont les ouvrages de I'ultime période de I’auteur - longtemps consi-
dérée comme marquant un recul par rapport a la qualité acquise dans sa phase réaliste
et naturaliste — que ’actualité vient a juste titre valoriser tout en portant, d’ailleurs, un

* Cet article fait partie du projet GACR 14-01821S Pokus o renesanci Zdpadu. Literdrni a duchovni
vychodiska na prelomu 19. a 20. stoleti.
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intérét semblable a ses débuts romantiques. AinsiI’écrivain issu du romantisme et figure
éminente de la génération réaliste au Portugal, celle « des années 70 » du x1x¢siécle, n’a
visiblement pas dit le dernier mot et continue a étre lu et traduit, autant qu’a inspirer’.
Son ceuvre se situe a cheval entre deux siécles grace non seulement a de nombreuses édi-
tions posthumes de manuscrits non-publiés du vivant de I’auteur mais aussi par la (post)
modernité de toute une partie de son message.

Saisissant I’occasion qu’oftre I’édition imminente, pour la premiere fois en traduction
tcheque, de La Correspondance de Fradique Mendes (A Correspondéncia de Fradique
Mendes, 1900), livre publié I’année de la mort d’Eca de Queirds, le présent article
envisage de traiter le phénomeéne fradiquien - celui d’un auteur fictif a I’ceuvre quasi
absente — en le situant dans la lignée qui va de la mystification romantique a ’hétérony-
mie, développée par Fernando Pessoa dans le cadre du premier modernisme portugais,
et de retracer son histoire contextualisée dans 1’optique d’un dialogue intertextuel plutot
que dans celle des influences. Partant du concept d’ceuvre invisible emprunté, dés 1971,
par le Brésilien Silviano Santiago a la nouvelle « Pierre Ménard, auteur du Quichotte »2
de Jorge Luis Borges, nous tdchons de déceler dans I’ceuvre d’Eca de Queiros une inter-
textualité consciente, systématique et délibérée, en proposant de voir dans cette stratégie
une maniére ironique d’exorciser la menace permanente et injuste qui hante I’écrivain en
tant que représentant d’une culture percue comme périphérique et marginale par rapport
a un centre, celle d’étre accusé de plagiat.

La fortune tchéque d’Eca de Queirds

Dans le milieu tchéque, la notoriété d’Eca de Queirés ne date pas d’hier. A cause,
certes, du potentiel sociocritique de ses romans, il fut méme le seul auteur portugais inté-
gré dans ’ambitieux projet d’une grande collection de classiques universels (une sorte
de Pléiade tchéque), congu dans les années 50 du siécle passé aux Editions SNKLHU
(devenues Odeon, par la suite), poursuivi pendant plus de quarante ans mais jamais
achevé. Néanmoins, ses ceuvres considérées traditionnellement comme principales — Le
Crime du pére Amaro (O Crime do Padre Amaro, 1875, revu 1876 et 1880)3, Le Cousin
Bazilio (O Primo Basilio, 1878)* et Les Maias (Os Maias, 1888)° -, outre un quatriéme
volume d’ceuvres mineures, furent publiées, et plus d’une fois. Ce critique sévére du pro-
vincialisme hypocrite de la société portugaise du x1x¢siecle, aux affinités flaubertiennes et
zoliennes, était méme devenu pour trois décennies I'un des candidats de grands tirages®,
assurés toutefois bien plus par la facture réaliste de ses romans et leur audace en matiére
de sexualité, étant donné la rigidité frolant le puritanisme affichée par I’ancien régime

1Y compris d’ailleurs le cinéma : ainsi, dans le nouveau millénaire, le roman Le Crime du pére Amaro
fit objet d’une adaptation cinématographique homonyme, réalisée par le Mexicain Carlos Carrera
(2002) et proposée par la suite pour I’Oscar du meilleur film en langue étrangere (autre que I’anglais).
« Pierre Menard, autor del Quijote » in Ficciones, 1944.

Zlocin pdtera Amara, Praha : SNKLHU, 1954 ; SNKLU, 19612 ; Odeon, 19683.

Bratranec Bazilio, Praha : SNKLHU 1955, Odeon, 1989.

Maiové, Praha : SNKLHU, 1957.

En 1961, la 3¢ édition - illustrée ! - du Crime du pére Amaro atteint 100 000 exemplaires par souscrip-
tion et encore en 1989, une réédition du Cousin Bazilio est tirée a plus de 6000.
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tchécoslovaque, que par les accents anti-bourgeois conformes a I’idéologie officielle
d’avant 1989.

En 2001 cependant, aprés une décennie de pause éditoriale, un autre Eca est donné
a découvrir au lecteur tchéque, avec I'un de ses livres fin-de-siécle, de publication post-
hume, La Ville et les Montagnes (A Cidade e as Serras, 1901)7, roman candide et ingé-
nument mordant, de facture pseudo-philosophique, ambitionnant d’illustrer, dans une
sorte d’A rebours huysmansien fait a rebours et avec une bonne dose d’humour, la thése
anti-progressiste de son narrateur.

Toujours est-il qu’en 2015, La Correspondance de Fradique Mendes entre dans un
contexte sensiblement changé, face a une nouvelle génération de lecteurs sans préjugés
idéologiques ni stylistiques, habitués au ludisme intertextuel des textes postmodernes,
mais aussi dont le canon de culture différe considérablement de celui de la fin du x1x¢ et
méme du xx¢ siécles.

La Génération des années 1870

Ega de Queirds, prosateur majeur du x1xe siecle portugais, fait partie du groupe aux
origines coimbroises dont le noyau se constitue, dés 1865, dans la ville universitaire
autour du poete hugolien et étudiant en droit Antero de Quental (1842-1891) avant de
former en 1867, a Lisbonne, un Cénacle (Cendculo) qui réunira dans I’appartement
de Jaime Batalha Reis (1847-1935), jeune agronome et - de méme qu’E¢a - futur diplo-
mate, quelques jeunes intellectuels, dans leur majorité de récents diplomés de droit de
Coimbra. Ceux que 'histoire culturelle connaitra sous le nom de Génération des années
70 vont se distinguer surtout par I’ambitieux projet des « Conférences démocratiques »
organisées au printemps 1871 dans le Casino de Lisbonne, dans le but de présenter au
public intéressé — d’ailleurs plutdt restreint — des sujets d’actualité faisant état de la pen-
sée européenne moderne et de la littérature contemporaine, afin de « relier le Portugal
au mouvement moderne » et d’« étudier les conditions d’une transformation politique,
économique et religieuse de la société portugaise »%.

Cependant, aprés les cing premiéres conférences dont la deuxiéme - et deuxiéme aussi
de Quental, organisateur principal - porte sur les « Causes de la décadence des peuples
de la Péninsule Ibérique »° et la quatriéme, celle d’Eca, sur le « Réalisme comme une
nouvelle forme d’expression artistique », le reste du cycle prévu est frappé d’interdiction.
Bien plus étonnante que la mesure prise par les autorités de la monarchie, a1’époque de la
Commune de Paris (les conférences démarrent le 22 mai, le deuxiéme jour de la Semaine
sanglante, et la derniére date du 19 juin), est 'ouverture d’esprit des jeunes gens et leur
culture d’envergure européenne, parfaitement a la hauteur de leur temps. Aprés avoir lu
et adoré Victor Hugo, Goethe, Balzac, Flaubert, Baudelaire, Banville et Leconte de Lisle,

7 Sous le titre Krdcej a ¢ti. Praha : Academia, 2002.

8 Cf. Conferéncias Democrdticas do Casino Lisbonense. In Infopédia [en ligne]. Porto : Porto Editora,
2003-2014.

 Si d’une part, elle développe les considérations du romantique portugais Alexandre Herculano sur
le role historique de I'Inquisition, elle s’inspire également de I’Esprit des Lois (1748) de Montesquieu
tout en faisant penser, par son titre, a une autre ceuvre du philosophe francais des Lumiéres : Consi-
dérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734).
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puis étudié Michelet, Hegel, Comte, Renan, Taine et méme - inspirés par leur maitre a
penser Antero de Quental - la pensée libertaire de Proudhon, ils avaient entrepris de par-
tager avec leurs compatriotes privés de ce savoir universaliste leur conviction de la fatale
décadence du Portugal comparé au reste de I'Europe. Pour commencer a y remédier, ils
les invitaient a se rendre a I’évidence de la nullité politique et culturelle du pays.

Il est vrai qu'un permanent « sentiment de fragilité ontique »!° - pour nous servir
du terme d’Eduardo Lourengo - concernant '« étre » national (le « ser nacional », plus
proche du Wesen issu du Volksgeist herdérien que de la nationalité rationnelle et contrac-
tuelle du siecle des Lumiéres francais!!) caractérise tout le x1x¢ siécle portugais, a com-
mencer par Almeida Garrett (1799-1854) qui, en pére du romantisme portugais, lie
étroitement le destin de la patrie a celui de I’écrivain et, plus précisément, de I’écriture.
Les premiers romantiques pourtant voient encore la grandeur de la patrie — dont depuis
le baroque, la raison d’étre passéiste était d’avoir été 12 — dans un ailleurs des temps
héroiques et révolus et, la tragédie présente, rendant le Portugal irréel et invisible, dans
une perte de la foi en son pays. La génération de Quental et d’Ega, elle, fait ce que le
méme Eduardo Lourengo appellera « examen de conscience parricide vis-a-vis de I’étre
national »13 comme le deuxiéme stade d’une « reconnaissance de soi » (autognose) du
Portugal moderne : dans la confrontation au monde civilisé (puisque le terme occidental
englobe aussi bien le Portugal) résultat de la révolution industrielle et scientifique, il faut
a ce pays non seulement accepter une image de soi adéquate a son role subalterne dans
Pactualité mais s’assumer en tant qu’une existence historique implicitement fragile par
nature.

Un peu paradoxalement, cela se fait au moment ou le pays commence, timidement,
a s’industrialiser en se reliant au continent par le chemin de fer et que I’érudition de ses
élites qui dans un élan de « criticisme patriotique » clament I’infériorité de la patrie est
a tous égards comparable au niveau dit civilisé : en effet, le besoin méme de se comparer
fait partie de cette perception de soi comme subalterne et de ’attitude d’une culture
ressentie comme périphérique par rapport a un centre reconnu comme tel. Ce sentiment
- marqué, certes, vers ce dernier tiers d’un siécle entier de crise autant politique que
culturelle et morale (et condensée en 1890 dans le « traumatisme-résumé »'4 de I’ Ulti-
matum britannique dédaignant les intéréts portugais en Afrique) — ne fait en un sens que
rejoindre les considérations réalistes de ceux qu’on appelle les estrangeirados : ces intel-
lectuels cosmopolites a I’expérience et la culture étrangeres et, par 14, « étrangérisés » aux
yeux des Portugais du terroir, pronent, a partir du xvIii au moins, la nécessité de réduire
le décalage qui s’accroit entre le Portugal et I’Europe contemporaine, considérée dans la
perspective de plus en plus universalisante - bien qu’a aucun moment, leur opinion ne
conteste I’identité portugaise : celle d’un peuple fonciérement européen a fort penchant
messianique qui, en quelque sorte, tourne le dos 4 I’Europe dont cependant il ne cesse de
répandre le message dans le monde.

10 Eduardo Lourengo. Da literatura como interpretagio de Portugal. In O labirinto da saudade (Psicand-
lise mitica do destino portugués). Lisboa : Gradiva, 2000, p. 87.

11 Cf. Jean-René Suratteau. Cosmopolitisme et patriotisme au siécle des Lumiéres. In Annales historiques
de la Révolution frangaise. N° 253, 1983, pp. 364-389.

12 Cf. Eduardo Lourengo. Psicanélise mitica do destino portugués. In op. cit., p. 28.

13 Id. ibid., p. 30.

14 Tbid.
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Si donc les jeunes soixante-dixards font le symbolique parricide qui est en méme temps
un harakiri, c’est dans I’espoir d’un renouveau universaliste sur les bases d’une honné-
teté substantielle et du réalisme proprement dit, qui mettrait fin a la relation irréaliste
que les Portugais — « petite nation qui a depuis toujours refusé de I’étre sans jamais avoir
pu se persuader d’en étre devenue une grande » — ont tendance a maintenir avec eux-
mémes’. Eca de Queirds, lui-méme étrangérisé apres son entrée dans la diplomatie en
1872, va réaliser en littérature son programme de critique impitoyable, puisqu’aimant, de
la société portugaise de son temps qui, au lieu d’assumer la modernité tout en gardant sa
propre originalité, ne fait que singer les aspects les plus superficiels de la mode - plut6t
que culture - francaise ; de cette société, vue pendant longtemps (1874-1888) depuis
I’ Angleterre, il ne cesse de dresser, avec amour, un portrait caricatural.

Evidemment, le rattrapage immédiat du retard socio-historique par rapport a I’idéal
cosmopolite incarné par Paris — miracle d’ailleurs peu compatible avec le savoir scien-
tifique moderne - n’a point lieu, I'idéal méme s’avére sa propre caricature mondaine et
superficielle, et le désenchantement des membres de ’ancien Cénacle aux idéaux libéraux
sinon libertaires va aboutir, outre le suicide de Quental en 1891, a des réunions - lors des
courts séjours d’Eca a Lisbonne - de dineurs embourgeoisés, voire nobles qui adoptent le
nom ironique de Vencidos da Vida (Vaincus, Abattus, Terrassés par la Vie, quand on ne
voudra pas y voir la Vie qui prend le dessus sur les chimeres). Dans les années 1887-94,
au plus profond de I« éblouissante décadence »'6 générale, le « groupe qui dine » (grupo
jantante — ainsi’appellera, en 1889, Eca de Queirds) de ceux qui avaient jadis fréquenté le
Cénacle, mot lié a la Céne a I’'incontestable potentiel symbolique, organiseront d’opulents
diners de plats portugais a I’hotel lisboéte Braganga, alors que leurs idéaux politiques se
limiteront désormais a espérer un certain niveau de culture chez I’héritier de la couronne,
de la dynastie homonyme.

Un « génio com escritos »

A la méme période, Eca de Queirés, qui exerce, a partir de 1888, la fonction de
consul a Paris, décide de raviver un vieux projet du Cénacle : Carlos Fradique Mendes,
un prétendu poéte cosmopolite et, en fait, une mystification collective dont on n’a plus
entendu parler depuis dix-huit ans, redonne des signes de vie, 8 commencer par sa mort.
L’année 1888 est en effet choisie par Eca comme celle de son déces!?, et c’est égale-
ment a partir de cette date!® que commencent a émerger dans la presse, publiées tantot
a Lisbonne (dans le Repdrter), tantdt a Porto (dans la Revista de Portugal), a Paris (dans
U Ilustragdo) ou a Rio de Janeiro (dans la Gazeta de Noticias, avec laquelle Queirés colla-
bore réguliérement), ses lettres éparses et fort spirituelles, destinées a des correspondants
divers et en partie « traduites du frangais », ainsi qu’un portrait posthume de leur auteur,
dressé par un soi-disant ami portugais et anonyme mais faisant partie, sans aucun doute,

15 Cf. id. ibid., p. 25.

16 Tbid., p. 30.

17" Et par le plus grand des hasards, c’est aussi celle de la naissance du futur pére des hétéronymes Fer-
nando Pessoa (1888-1935).

18 Exception faite de deux lettres datant de 1882, retrouvées longtemps aprés la mort de Queirés.
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de la génération des « soixante-dixards » : sous le titre de Mémoires et notes'® on y pré-
sente un résumé biographique étofté et fort personnel, centré sur I’histoire d’une amitié et
faisant bilan des opinions de I'illustre défunt. Cet ancrage générationnel cependant n’est
pas confirmé par la datation des lettres, inexistante dans le sens historique ou linéaire
puisque les années sont omises ; les lettres se trouvent tout de méme inscrites dans le
temps « cosmique » ou cyclique, situées dans les mois ou les saisons. Dés le début, on y
voit donc un mélange savant et paradoxal de la dimension historique et « mythique »,
hybridité qui est un trait bien portugais.

Fradique Mendes qui commence a se profiler ainsi est 'incarnation de toutes sortes
d’aspirations et désirs réalisés de ses compatriotes : Portugais de vieille extraction mais
cosmopolite, aristocrate (des Iles Acores, comme Quental) et rentier, aventurier, voya-
geur infatigable et visiteur mondain des salons et boudoirs de Paris comme de Londres,
polyglotte et défenseur fervent des particularités de la diction, glosateur intelligent aux
connaissances encyclopédiques et sportsman viril, dandy blasé et apotre sincére quoique
provisoire des confessions et croyances les plus diverses, qu’il s’agisse du sentiment reli-
gieux ou des convictions politiques. Mais avant tout et malgré un minimum de textes
publiés, il est un poéte reconnu comme tel non seulement par le monde des lettres pari-
sien mais surtout par les milieux mondains tout court, auxquels il est plus difficile d’accé-
der, pour les génies de province, qu’a la gloire méme, immortelle et posthume, de leur
ceuvre. Il est un citoyen du monde et du monde fin-de-siécle sans cesser d’étre patriote,
se sentant chez lui a Paris et & Londres, deux capitales qu’il aime quitter de son propre
choix, leur préférant de temps en temps et sans une ombre de complexe d’infériorité le
charme bucolique du Portugal ou il est ancré sentimentalement.

Dans le monde comme en littérature, il a découvert la méthode, plus proche du
vaudeville que du Discours cartésien?’. Puisque 1’ceuvre qui fait parler d’elle est plus
importante que ’ceuvre publiée et réellement lue, et la critique mondaine, que le livre
dont elle rend compte, aussi

[1]e cerveau de Fradique est admirablement construit et meublé. Il lui manque seulement
une idée qui le lui prenne a bail pour y vivre et y mettre de I’ordre. Fradique est un génie
avec marqué « A louer » 121

Le paradoxe du personnage, a la fois bonhomme et surhomme aux capacités méphis-
tophéliques, avec sa suite d’admirateurs sincéres, glosateur ironique et intelligent de la
vie parisienne autant que du provincialisme portugais, théoricien érudit des religions
comparées et critique littéraire sous forme de causeries spirituelles ou encore poseur
faussement modeste dont la fatuité est dévoilée, non moins ironiquement (« des extraits
du Larousse dilués dans de I’eau de Cologne »?2), dans de rares propos qui font figure
d’exception dans le choeur unanime de ceux qui le fréquentent et ’adorent - ce para-

19 Inspirés sans doute des Notes sur Paris (1867) d’Hippolyte Taine (cf. Lucette Petit apud Marie-Héléne
Piwnik, Introduction in Queiroz, La Correspondance, op. cit., p. 11) ainsi que des Mélanges et Lettres
(1876-1877) de Ximéneés Doudan (Xavier, chez Queiroz, A Correspondéncia, op. cit., p. 127).

20 Cf. Eca de Queiroz. A Correspondéncia de Fradique Mendes. Lisboa : Lello & Irmao, 1946, p. 62.

21 Eca de Queiroz. La Correspondance de Fradique Mendes (traduit du portugais et présenté par
Marie-Héléne Piwnik). Paris : Editions de la Différence, 2014, p. 74.

2 1d. ibid., p. 75.
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doxe tient a ce qu’il se préte a toutes les interprétations, étant une sorte de page blanche,
d’espace vacant prét a étre occupé par n’importe quelle idée, opinion, croyance ou
conviction. Cette disposition n’est pas due & une innocence, bien au contraire, elle est la
conséquence de « vingt siécles de littérature »23, du canon de lectures prescrites pour étre
admis sur la ligne de départ pour le monde.

La version francaise ne rend cependant que partiellement le contenu de I’expression
originale génio com escritos dont elle saisit le sens idiomatique au prix de la perte du mot
clé escritos a double sens écrits/écriteaux. Le « génie aux écrits/écriteaux » est le principe
intraduisible de Fradique Mendes, I’agent de sa victoire, qui est celle du périphérique
sur le centre : ’expression portugaise posséde, en effet, le double sens de génie aux écrits
non spécifiés d’une part et, d’autre part, de génie muni d’« écriteaux », de fait, sans écri-
ture — dans le but trés précis de se proposer a la location. Cet emploi est dit & une vieille
pratique des propriétaires de maison portugais qui, apres la création d’une taxe sur les
annonces, prirent le parti d’exposer une feuille de papier blanche a leur fenétre pour
Pécriteau « a louer »24.

Semi-périphérie ou entre-lieu

En dépit de l'ironie, il est intéressant de voir se conjuguer, dans le génie tres spécial de
Fradique Mendes, le penchant romantique a identifier le destin du héros littéraire avec
celui de la patrie et le concept sociologique postmoderne de pays semi-périphérique dont
le Portugal est un exemple modeéle : en effet, d’aprés Boaventura de Sousa Santos, « la
culture portugaise est une culture limitrophe » qui « n’a pas de contenu. Elle a surtout
une forme et cette forme est la frontiére, la zone limitrophe. »%> Ce concept est d’ailleurs
proche de celui de I’entre-lieu, que Silviano Santiago adopta, dés 1971, pour caractériser
le discours latino-américain?®.

Comme nous le verrons, le parallele entre la problématique portugaise et latino-amé-
ricaine n’est pas sans fondement et Eca de Queirds lui-méme, personnellement et par
Iintermédiaire de Fradique Mendes, aura inspiré, en partie, I’émancipation culturelle
brésilienne par I’accent mis sur I’originalité nationale, en critiquant I’effacement du Bré-
sil au profit d’une Europe « démodée », pour employer le terme de Claude Lévi-Strauss
dans Tristes tropiques. Or, a la différence de Fradique Mendes, Eca, en dépit de son pre-

23 Cf. id. ibid., pp. 25, 36, 73.

24 Nous devons cette explication a Joaquim José de Sousa Coelho Ramos.

25 Boaventura de Sousa Santos. Entre Prospero e Caliban : Colonialismo, pdscolonialismo e inter-iden-
tidade. In Maria Irene Ramalho e Antdnio Sousa Ribeiro (orgs.). Entre Ser e Estar: Raizes, Percursos
e Discursos da Identidade. Porto : Afrontamento, p. 25. Apud Francisco Nazareth. Ocidentalismo e
Pés-Império(s) em Sociedades da Semi-Periferia Europeia : Paralelos Culturais Balcanico-Ibéricos. In
Yana Andreeva (org.). Didlogos com a Lusofonia. Sofia : Editora Universitaria Sveti Kliment Ohridski,
2012.

26 Cf. O entre-lugar do discurso latino-americano (1971) in Silviano Santiago, Uma literatura nos trépi-
cos: ensaios sobre dependéncia cultural. Rio de Janeiro : Rocco, 2000, pp. 9-26.
Dilma Castelo Branco Diniz rapproche ce concept des idées de Homi K. Bhabha qui « ouvrent le che-
min a la conceptualisation d’une culture basée (...) sur I'inscription et ’articulation de I’hybridation
de la culture » : Cf. Dilma Castelo Branco Diniz. Le discours latino-américain : un conte de Monteiro
Lobato. In Le Brésil a I’épreuve de la modernité : Discours, savoir et pouvoir (Livre numérique Google).
Editions L’Harmattan, 1 sept. 2007, p. 24.
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mier séjour diplomatique a La Havane (1872-1874), n’a jamais visité le Brésil?” qu’il ne
connaissait que de loin tout en y publiant. Dans une lettre de Fradique, adressée, des
1882, a 'un des amis brésiliens qu’il fréquentait a Paris, Eduardo Prado?8, et parlant du
Brésil qui singe la vétuste Europe au détriment de sa propre nature, il visait aussi bien le
Portugal qui allait se « déportugalisant ».

Quand on reproche a la génération d’E¢a, dans la perspective actuelle, d’avoir adopté
une « imagination du centre »* qui concevait I’altérité portugaise comme un retard a
effacer sans prendre en considération son caractére de « carrefour » ou de « contexte
intermédiaire »3, cette accusation n’est juste qu’en partie : on voit bien qu’au niveau
métaphorique - sil’on ne veut pas y voir une métonymie caricaturale - le réle médiateur
de ’espace portugais dans sa dimension littéraire est nettement percu.

D’un autre point de vue, Fradique Mendes est peut-étre vide de contenu dans le sens
péjoratif, malgré son immense culture, mais il peut aussi bien étre arrivé au point d’opé-
rer I’époché phénoménologique des préjugés ou couches de savoir — des vingt siécles
de littérature — quoiqu’a sa fagon humoristique, afin de percevoir la « vraie réalité des
choses »31.

On pourrait certes spéculer sur I’absence toujours présente dans la vie d’un peuple
de mariniers, de croisés et de conquérants ou de simples colons (sans parler d’émigrés
modernes) ou encore sur la présence idéale de ce qui, ou de celui qui est loin, tout cela
sous forme de saudade, cette nostalgie ou doux ennui, aspiration vague et soif impré-
cise, un mal du pays ou d’un au-dela, hétérotopique et hétérochronique par nature, qu’il
soit senti dans I’hétérotopie foucaldienne d’un bateau, d’une colonie lointaine ou dans
I'isolement d’un village — ou tout un pays - natal percu comme ile. On pourrait se poser
la question si le sol portugais ne serait pas particuliérement propice a la naissance des
hétéronymes a cause de cette faculté de ses habitants de se dédoubler pour vivre au loin,
dans un ailleurs autre, que ce soit la grandeur impériale du pays dans « un Orient de
réve » ou les (més)aventures d’un fils, un mari ou un pére partis pour « des Afriques et
des Brésils lointains »32.

La lusitanité de Fradique Mendes dans son aspect picaresque est intégrée dans le
propre nom de Mendes, emprunté sans doute a Ferndo Mendes Pinto, un contempo-
rain de Camdes et auteur d’une célebre Pérégrination (dont la publication posthume,
trente ans aprés la mort de auteur, date de 1614 et la premiére traduction francaise, de
1628), récit présenté comme autobiographique et racontant ses aventures plus ou moins
véridiques, vécues pendant les vingt années passées en Asie, en contact permanent avec
d’autres cultures. Si la frontiére entre réalité et fiction y est floue, il est par son fond
réel, quelque extraordinaire que cette réalité puisse paraitre, a I’opposé du fond fictif de
Pinvention fradiquienne, qui pourtant opére dans un espace véridique et méme réel, avec

27 1l avait méme demandé un poste de consul a Bahia qu’il n’a pas regu a cause de I'irrévérence de ses
articles satiriques. Sa famille paternelle avait vécu au Brésil et la nourrice d’Ega fut Brésilienne.

28 Cf. la lettre a Eduardo Prado, in « Mais duas cartas de Fradique Mendes », in Queiroz, A Correspon-
déncia de Fradique Mendes, Porto : Lello & Irmao, 1952.

29 Santos apud Nazareth, op. cit.

30 Cf. Francisco Nazareth, op. cit.

31 Queiroz, La Correspondance, op. cit., p. 138 [A Correspondéncia (1946), op. cit., p. 130 : « a real reali-
dade das coisas » ].

32 Expressions empruntées a Eduardo Lourengo.

232



des noms de correspondants réels, surtout du c6té portugais, et méme avec certains faits
ayant réellement eu lieu, insérés savamment dans ’actualité journalistique, étant donné
que la presse est 'instrument par excellence pour conférer une véracité et une crédibilité
non moins floues a « ailleurs » contemporain.

Mais le narrateur homodiégétique de la Pérégrination est aussi une sorte de picaro, un
« malin » de basse condition, un anti-héros vivant en marge et se servant de ruse pour
réussir dans la vie, sans véritable prise de position : la encore, Fradique Mendes est son
contraire en tant que gentilhomme, riche et chevaleresque ; cependant, son « tourisme »
intellectuel, bien que provoqué par une curiosité de nouveauté, fait de lui un frére dans
la littérature du « je » de Mendes Pinto.

La disposition de Fradique Mendes a adhérer passionnément et temporairement a des
vérités provisoirement absolues et méme contradictoires peut aussi bien avoir rapport a
un autre aspect de la mentalité portugaise, expliqué par Eduardo Lourenco: puisqu’il est
incontestable que Dieu égale la Vérité, I’équation « la vérité égale Dieu » est tout aussi
valable, et ceci pour toute espéce de vérité, quelle qu’elle soit, assimilée — et abandon-
née — ainsi par cette mentalité avec une passion qui « n’est pas d’ordre intellectuel mais
pratique » : car, « dans le fond », les Portugais sont « restés paiens » et fatalistes33.

En 1900 en tout cas, les textes fradiquiens parus au cours des années et ayant vécu leur
réalité fictionnelle en parasitant sur le monde imaginaire des lecteurs de la presse de deux
continents seront réunis en livre et préparés pour 1’édition par Eca de Queirds, celle-ci
toutefois ne se réalisera qu’apres la mort de 'auteur-metteur en scéne de ce roman-feuil-
leton novateur. Lui-méme aurait sans doute apprécié le paradoxe de ce que, doublement
posthume, la Correspondance de Fradique Mendes soit aujourd’hui classée comme ceuvre
semi-posthume par les spécialistes. D’ailleurs, la conception du livre et surtout celle de
son protagoniste-auteur, doté d’une authenticité et autonomie de créateur de type hété-
ronymique avant la lettre dont I’existence fictive I’emporte sur la production littéraire
elle-méme, permettra d’y ajouter encore bien plus tard (& commencer par 1929) des
lettres inédites et découvertes longtemps apres la mort du méta-écrivain E¢a de Queir6s.

Mais la mort sous différentes formes joue un roéle important dans le livre méme. En
2005, le Brésilien Joaquim-Francisco Coelho de Harvard University consacre tout un
essai & La mort de Fradique Mendes>* : dans la « “farce” philosophique de la Correspon-
dance », il décele ’expression d’une « conviction viscérale de toutes les finitudes : finitude
des humains, finitude des civilisations, finitude des dieux et des croyances, finitude des
sentiments, finitude méme du propre langage » : la conviction d’un E¢a « [conscient] de
la dissolution du réel et de I’anéantissement de I’étre » 3.

Le Péché du confrére Eca ou ceuvre invisible

On peut se demander dans quelle mesure I’abandon de la forme narrative du roman
réaliste/naturaliste3® et la perspective adoptée furent encouragés par le réalisme trés spé-

33 Cf. Eduardo Lourengo. Psicanalise mitica do destino portugués, op. cit., p. 55.

34 Joaquim-Francisco Coelho. La mort de Fradique Mendes. Lisboa : Assirio & Alvim, 2006.
35 1d. ibid., pp. 16-17 [notre traduction].

36 Au Portugal, la différence terminologique n’est pas tranchée.
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cial des Mémoires posthumes de Brds Cubas (1881) du romancier brésilien Machado de
Assis, écrites franchement du point de vue d’un défunt, personnage tristement nul et
comiquement orgueilleux d’un héritage européen mal digéré, a commencer par la trans-
gression originale et sans originalité des Mémoires d’outre-tombe d’un Chateaubriand
pris au mot, mais aussi personnification de tout un pays périphérique d’outre-mer a la
facade européenne - ce Brasil dont un germe est présent dans le prénom Brds. Sous le
fard des vingt siécles de littérature affichés, Bras Cubas le mondain cache - a la maniére
fradiquienne ? - une scéne de ’ame vide et préte a servir a toute sorte de spectacles et de
roles assumés au gré du public®’. A une époque ou la division entre les littératures por-
tugaise et brésilienne est bien avancée sans toutefois étre entierement assumée, les deux
écrivains majeurs connaissent parfaitement leurs ceuvres respectives qui semblent mener
un dialogue permanent par-dessus I’océan.

En 1878,3 Machado de Assis avait critiqué Le Cousin Bazilio, roman de publication
récente, notamment en le comparant a Madame Bovary de Flaubert et en décelant ses
prétendues faiblesses, surtout du point de vue de la psychologie des protagonistes. A
la méme occasion, il accusait Eca d’avoir non seulement trop adhéré aux idées de Zola
mais aussi d’avoir imité La Faute de I’Abbé Mouret en écrivant son précédent roman, Le
Crime du pére Amaro. L’accusation de plagiat hante la fin du siecle et ’auteur portugais
entreprend de se défendre en comparant les deux ouvrages, et tout en élaborant une nou-
velle - la troisiéme - version de son roman. Il est évident qu’a I’époque ot la « maturité »
d’une littérature plus ou moins périphérique dépend du degré d’appropriation active
des canons « universels », c’est-a-dire francais, on court a tout moment le risque d’une
pareille accusation, tandis que trop s’en éloigner est tout aussi mal vu car auteur s’en
voit renvoyé a un rang inférieur.

Un siécle plus tard, toutefois, un autre Brésilien, Silviano Santiago, avant méme
d’entreprendre son étude pénétrante sur le discours latino-américain3®, prend la défense
du romancier portugais qu’il réhabilite complétement dans son essai « Ega, auteur de
Madame Bovary »*0 (1970). Adoptant la dichotomie ceuvre invisible/ ceuvre visible du
conte « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » de Jorge Luis Borges, ou le protagoniste,
qui réécrit mot a mot un nouveau Quichotte identique a son modele, « refuse la liberté
de la création, cela qui traditionnellement dans notre culture (...) établit I’identité et la
différence, le plagiat et I’originalité », Santiago démontre que, de la méme facon, I’ origi-
nalité d’Ega consiste dans le fait d’avoir accepté « la prison comme forme de conduite »*!
(prison du modele), ainsi que dans une transgression « a partir d’un nouvel emploi du
modele emprunté a la culture dominante »42.

Ainsi, non seulement Le Cousin Bazilio n’est pas inférieur a I’ceuvre modéle mais
encore s’y ajoute un plan de plus, celui de la mise en abyme de I'intrigue dans une piéce

37 Cf. Sarka Grauova. Mrtvola, étenaf a brazilsky hodinat. In J. M. Machado de Assis. Posmrtné paméti
Brdse Cubase. Praha : Torst, 1996, pp. 244-245.

38 Dans la revue O Cruzeiro du 16 avril 1878, sous le pseudonyme d’Eleazar.

3 Cf. note 24.

40 Silviano Santiago. Eca, autor de Madame Bovary (1970). In Uma literatura nos trépicos: ensaios sobre
dependéncia cultural. Rio de Janeiro : Rocco, 2000, pp. 47-65.

41 Tbid,, p. 51.

42 Tbid., p. 56.
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de théatre, au fur et a mesure écrite, discutée et représentée®3. De la sorte, « les person-
nages du roman perdent leur identité et se perdent sous les masques des personnages de
la piece »*. En dehors de la mise en abyme de la copie du modéle canonisé>, on peut
y lire une propension a théatraliser la réalité, ou bien au contraire, celle a donner vie
aux masques. Comme nous le verrons, dans le cas de Fradique Mendes, cette tendance
dépasse largement les limites d’un roman - et méme d’un auteur — assumant presque les
dimensions d’une vie.

Une triple paternité

En effet, le personnage de Carlos Fradique Mendes naquit bien avant la Correspon-
dance. Déja le projet des Conférences démocratiques de 1871 avait été précédé par une
autre entreprise de combler les lacunes dans la culture générale des Portugais, entreprise
bien plus amusante que les discours sérieux du Casino de Lisbonne, et résultant des
lectures assidues du Cénacle : dés 1869 paraissent, successivement dans deux journaux
dignes de crédit - A Revolugdo de Setembro de Lisbonne et O Primeiro de Janeiro de
Porto - tout d’abord, quelques poémes isolés, puis des morceaux choisis des Poémes du
macadam, poésie audacieusement novatrice d’un poete jusqu’alors inconnu et cosmo-
polite, qui se détache a premiere vue sur I’horizon limité des lettres locales. Ce Carlos
Fradique Mendes (déja), qui cdtoie a Paris les plus réputés parmi les poétes francais
de I’époque - Carlos Baudelaire, Leconte de Lisle et Banville, « et tous les poétes de la
nouvelle génération francaise » — appartient aux prétendus satanistes du Nord, des indivi-
dualistes exacerbés a I’expression subjectiviste, sortis du romantisme par rapport auquel
néanmoins leur art poétique se délimite d’'une maniére tout a fait nouvelle.

Il est intéressant de noter I’omission, entre autres, du nom de Catulle Mendés, poete
francais homonyme, issu d’une famille de juifs portugais fixés en France depuis des siécles,
et qu’Eca de Queir6s avait cité dans deux de ses articles de 186746. En I’occurrence, les
lecteurs stupéfaits des deux journaux sérieux apprennent des noms jamais entendus mais

43 Marli Fantini (2012) y voit méme « un dénudement de ficcionnalité surprenant » que Machado de
Assis a « malheureusement ignoré, soit par mauvaise volonté, soit par peur d’influence ou parce que
seulement apres avoir assimilé de maniére critique le roman queirosien il fut prét a écrire Les Mémoires
posthumes de Brds Cubas, roman qui entre en dialogue visible avec le systéme réticulaire de dédouble-
ments successifs » du Cousin Bazilio. De cette fagon, aucun des deux écrivains « ne doit rien a ’autre :
Machado fonde son prédécesseur qui, a son tour, fonde les nouveaux paradigmes esthétiques qui
naissent avec le berceau qui avait servi de dalle funébre a 'auteur défunt des Mémoires posthumes de
Brds Cubas. » Cf. Fantini, M. (2012) : Recepgio de Eca de Queirds por Machado de Assis. In Letras —
Revista do Programa de Pds-graduagdo em Letras. Universidade Federal de Santa Maria, v. 22, n° 45,
p. 112. [Notre traduction.]

Silviano Santiago, op. cit., p. 61.

4 La « métapoétique queirosienne dont la récursivité spéculaire inclut sa propre traduction » sera per-
cue par Borges, grand admirateur d’E¢a de Queirds, « qui met I’écrivain portugais dans I'interaction
synchronique avec Flaubert », ce qui, aujourd’hui, permet & Marli Fantini de « lire E¢ca comme un
inventeur de Flaubert de la méme forme que, Machado, pas le critique mais le prosateur, comme le
fondateur de la nouvelle sensation esthétique annoncée dans Le Cousin Bazilio. » Cf. Marli Fantini,
op. cit., p. 125. [Notre traduction.]

« Mallarmé, Dierx, Sully Prudhomme, Catulle Mendés (sic), Heredia, Boyier Ricardi (sic), L’Isle-
Adam etc. », puis « Mallarmé, Baudelaire, Lecomte de I'Isle (sic), Dierx, Sully (sic), Heredia, Catulle
Mendes, Forni » y sont critiqués assez séverement. Cf. Daniel-Henri Pageaux. Eca de Queiroz entre
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apparemment archi-connus dans le monde « civilisé », tels Coppert, Van Hole, Kitziz
et Ulurus (éventuellement Ulurug ou Hulurugh) ou encore Schatchlig. Un de ces noms
horribles est, parait-il, « dangereux a prononcer, au risque de la nausée, étant composé
uniquement de consonnes : Hrldwzh ». C’est tout au moins ce qu’affirme un des trois
auteurs de cette mystification colossale, Jaime Batalha Reis?’.

Le ton parodique n’empéchera pas le public bourgeois, et méme quelques critiques,
de préter foi a ces allégations, Ulurus surtout plaira au point d’étre sérieusement cité
comme auteur de marque dans un abrégé d’histoire littéraire*8. Quant a la teneur de ces
poésies attribuées a Fradique Mendes, qui se veulent du pastiche baudelairien, elle ne
dépassera pas les bornes du romantisme, malgré le parti pris de choquer gentiment les
bons Lisboétes et Portuans par sa relative audace anticléricale et sensuelle. La paternité
des poémes et du personnage revient a Jaime Batalha Reis, E¢a de Queirés et Antero de
Quental, le plus grand poéte parmi eux. C’est cependant Eca qui, étant passé par une
bréve carriere de journaliste, s’ était déja exercé a traiter, avec une tendance au grotesque,
le theme méphistophélique, plut6t gounodien que goethéen®’.

Mystification entre centre et périphérie

Si I’on peut voir dans ce personnage d’invention collective I’'un des précurseurs des
futurs hétéronymes que va concevoir, au cours de la Grande guerre, le poéte moderniste
Fernando Pessoa comme une pléiade d’auteurs d’ceuvres littéraires, reconnaissables par
leur style respectif et dotés chacun d’une biographie vécue au présent, il peut de méme
droit, sinon davantage, étre rattaché a la lignée des « manuscrits trouvés » et de toutes
sortes de mystifications qui foisonnérent a I’époque romantique. D’ailleurs, 'un des
habitués (a partir de 1829) du Cénacle parisien animé par Victor Hugo avait déja uti-
lisé cette stratégie avec une semblable pointe parodique, et par deux fois : c’est Prosper
Meérimée, auteur du Thédtre de Clara Gazul, comédienne espagnole, « traduit » par Joseph
Lestrange (1825), puis de La Guzla (anagramme du nom de la précédente) — ou choix de
poésies illyriques recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et I’Herzégovine, avec
pour tuteur Hyacinthe Maglanovich (1827).

Du c6té portugais, il existe également un poéte fictif, du nom de Jodo Minimo (Jean
Minime/ le Moindre), auteur d’une Poésie lyrique>® (A Lirica de Jodo Minimo, publiée

romantisme et réalisme : de la critique a la création romanesque. In Romantisme, 1995, n° 89. Critique
venue d’ailleurs. p. 41.

47 Cf. Ana Nascimento Piedade. Outra margem : estudos de literatura e cultura portuguesas. Lisboa :
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2008, p. 166.

48 Cf. ibid. : « Com efeito, Luciano Cordeiro, em Livro de Critica, Arte e Literatura Portuguesa de Hoje,
[editado no] Porto, [em] 1869, [...] caira na esparrela: “Byron, Goethe, Heine, Espronceda, Musset, Poe,
Ulurus, Beaudelaire [sic] e tantos mais”. » (En effet, Luciano Cordeiro, dans le Livre de Critique, d’Art
et de Littérature Portugais d’aujourd’hui, [publié a] Porto, [en] 1869, [...] tomba dans le piége : “Byron,
Goethe, Heine, Espronceda, Musset, Pée, Ulurus, Beaudelaire [sic] et tant d’autres” — Notre traduction.)

4 En novembre de 1867 notamment, il avait publié, sous forme de feuilleton dans Gazeta de Portugal,

une analyse de Faust romantique de Gounod, le comparant a celui de Goethe et voyant le protagoniste

de ’opéra en Méphisto.

Impossible de démontrer que la Lirica, écrite en vers de style arcadique (néo-classique) puisse avoir

trait aux poésies illyriques de Mérimée, écrites en prose poétique et jouant sur I’épitheéte, assimilée a

Illyrie (qui pourtant aurait donné illyriennes) mais en fait avec le sens de négation de lyriques.
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par Almeida Garrett en 1829), préfacée par celui auquel le poéte aurait légué son ceuvre
avant de disparaitre dans le monde. Le motif qui y apparait, celui du coffre contenant
des manuscrits dont la publication intégrale et annoncée ne se réalise jamais, sera repris
dans le cas de Fradique Mendes : ses manuscrits a lui, s’il en existe, vont finir inédits et
soigneusement gardés avec le secret de leur existence dans la demeure de I’amie russe
de Fradique, retournée de Paris au fond de sa province de Kharkov. On serait tenté d’y
ajouter le coffre bien réel avec les manuscrits de Fernando Pessoa et ses hétéronymes,
trouvé dans I’appartement de I’écrivain apres sa mort, en 1935, et gardé aujourd’hui a la
Bibliotheque Nationale de Lisbonne si cela n’était trop céder a la tendance portugaise de
remplacer I’histoire par la geste>!.

Malgré I’évidente affinité des mystifications portugaises et francaises, on peut voir,
grace a’exemple du cas mériméen, en quoi différent leur roles respectifs dans la relation
centre/(semi)périphérie. D’une part comme de 'autre, il s’agit de la médiation entre
différentes langues et littératures. Dans le cas portugais, I’écrivain fictif en portugais sera
toujours un Portugais, en méme temps familier des grandes cultures (surtout la fran-
caise) et qui tient a montrer son aptitude théorique et/ou pratique soit de s’aligner sur
Pactualité artistique européenne, soit de rester indépendant des écoles et des mouve-
ments, mais toujours en connaissance de cause, ¢’est-a-dire, en montrant la connaissance
du canon en vigueur, tandis que les écrivains présentés par Mérimée sont, vus de Paris,
des étrangers appartenant a la périphérie culturelle (Péninsule Ibérique, Balkans etc.)
et, traduits en francais, admis a enrichir, par leur couleur locale et exotique, une culture
stire d’elle-méme et subjectivement auto-suffisante®2. Ce mouvement centripéte montre
la force d’attraction du centre « universel » qui, aprés coup, inspire méme de nouvelles
traductions de I’ceuvre ainsi canonisée (quelques morceaux de La Guzla seront traduits
par Pouchkine - en vers®3, bien entendu - ou par Mickiewicz).

En revanche, la culture « semi-périphérique », comme celle du Portugal, passe par une
espece de rituel d’initiation pour monter de grade en grade vers sa maturité reconnue a
Iéchelle « universelle » : bien que le « rite de passage » culturel se déroule dans sa langue
et qu’il soit centré, au niveau national, sur son public, il y a en méme temps une certaine
inclination centrifuge, causée par I’attirance du « grand » centre, pourtant indifférent a
I’éventuelle réussite de ses aspirations, qui se dilue dans I’élément universel.

Une complicité ibéro-slave
Il est a noter que le proto-hétéronyme queirosien confie ses écrits virtuels a madame

Varia Lobrinska, son amie russe>* qu’il appelle gentiment Libuska [: Libouchka :], d’apres
la scéne du Jugement de Libuska (sic) du Manuscrit de Zelene-Hora (sic) dont elle détient

5

Cf. Eduardo Lourengo. Psicanalise mitica do destino portugués, op. cit., p. 55 : 'auteur y parle du

« comportement historique » des Portugais qui agissent « comme acteurs des gestes qui semblent tout

devoir a I'impulsion d’une velléité, d’un désir, de 'inconscient » . [Notre traduction.]

52 Encore vers la fin du xx¢ siécle, le futur écrivain frangais consacré d’origine russe Andrei Makine
n’arrivera a faire publier ses premiers romans qu’en les présentant comme des traductions.

53 Cf. Hana Voisine-Jechova, Francois Mouret, Jacques Voisine. La Poésie en prose : des Lumiéres au
romantisme (1760-1820). Paris : Presses de I’ Université de Paris-Sorbonne, 1993, p. 49.

54 La forme du nom est pourtant plutot ukrainienne.
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une « reproduction » grice au lien de parenté avec les seigneurs de « Zelene-Hora,
les comtes de Coloredo »°>. Fradique Mendes lui-méme est a I’époque passionné des
« littératures slaves » dont le Jugement de Libuska est « le plus ancien et le plus noble [des]
poémes, (...) trouvé par hasard en 1818°¢ dans les archives du chateau de Zelene-Hora ».
C’est en lisant cette « vieille épopée barbare » ou ce « texte héroique » que les deux amants
connaissent une expérience de lecture comme celle de Paolo et Francesca®’.

I serait certes intéressant de savoir si Eca était au courant du soupgon de mystifica-
tion qui pesait déja sur cette ceuvre’® et de quelle source il puisa ses informations assez
détaillées, allant jusqu’a citer un vers approximatif. Quoi qu’il en soit, il a choisi une autre
semi-périphérie de I’espace européen, I’« entre-lieu » vaguement slave (russo-tchéco-
ukrainien), peut-étre bien influencé aussi par I’exemple de Madame Hanska, I’épouse de
Balzac - romancier d’ailleurs trés présent dans son texte : toujours est-il que I’autre figure
téminine de la Correspondance, I’adorée (bien que temporairement) Clara de Claraval ou
« Claire de Clairvaux » peut se rapporter, outre I’évidente connotation spirituelle du nom,
au Lys dans la Vallée de Balzac comme a la Clara Gazul mériméenne, faite comme elle
Pest d’une étoffe plus idéale et plus littéraire que Fradique lui-méme.

En tout cas, nous pouvons voir dans ce rapprochement ibéro-slave une opposition a
'« imagination du centre » que I’on a coutume de reprocher a la génération de Queiros,
moins rocambolesque qu’il ne puisse paraitre et fort en avance sur son temps : on vient
récemment de fonder a Lisbonne, en 2007, une Société internationale des études ibé-
ro-slaves.

Le patriotisme des habitants de ’espace (semi-)périphérique est en fait fort différent
des principes abstraits et rationnels fondés dans la tradition classique strictement codifiée
et qui sont basés sur I’encyclopédisme des Lumieres et sur I'idée de la citoyenneté. Malgré
le romantisme, tardif en France, et la montée du nationalisme frangais, de base antiger-
manique, puis antisémite, la culture francaise ou, plus exactement, la « mode parisienne »
continuera longtemps a étre auto-percue et acceptée comme culture universelle. Le fran-
¢ais lui-méme est devenu une langue quasi abstraite, épurée a ’extréme, hostile aux parti-
cularismes. Les Portugais, au contraire, sont aI’opposé de cette conception du cosmopo-
litisme, écartelés qu’ils sont entre un enracinement dans la campagne d’un arriére-pays
archaique, I’océan et la colonisation de nouvelles contrées, qui est vécue comme la réa-
lisation d’une mission dans sa dimension concréte et empirique et qui n’exclut ni la foi,
ni le réve, mis en pratique d’une maniére, a bien des égards, jésuitique méme si souvent

55 De fait, le Manuscrit de Zelena Hora comprenant Le Jugement de Libuse [Libuska en serait un diminu-
tif en tchéque] fut trouvé en Bohéme, au chiteau de Zelend Hora appartenant a la famille des princes
de Colloredo-Mansfeld, en 1817, la trouvaille cependant ne fut rendue publique qu’en 1818.

%6 La traduction frangaise (p. 125) donne erronément « 1813 ».

57 Cf. « (...) Fradique que, enlevado entdo no culto das Literaturas eslavas, se ocupava com paixdo do
mais antigo e nobre dos seus poemas, o Julgamento de Libuska, casualmente encontrado em 1818 nos
arquivos do castelo de Zelene-Hora. Madame Lobrinska era parenta dos senhores de Zelene-Hora,
condes de Coloredo - e possuia justamente uma reproducao das duas folhas de pergaminho que con-
tém a velha epopeia barbara. / Ambos leram esse texto herdico — até que o doce instante veio em que,
como os dois amorosos de Dante, “néo leram mais no dia todo”. Fradique dera a Madame Lobrinska o
nome de Libuska, a rainha que no Julgamento aparece “vestida de branco e resplandecente de sapién-
cia”. Ela chamava a Fradique Lucifer. » Queiroz, A Correspondéncia, op. cit., p. 116.

8 Il 'y eut des soupgons de faux dés le début mais c’est en 1886 qu’éclata en Bohéme la « Querelle des
Manuscrits ».

238



teintée de franciscanisme. Leur monde est, en un sens, depuis longtemps « glocalisé »*°
- sans étre vraiment passé par le stade « globalisé », si ce n’est justement celui de la mon-
dialisation éducative des jésuites - suite a une expérience locale, vécue trés concretement
dans une diversité de dimension planétaire qui exclut pratiquement I’exotisme : d’une
fagon paradoxale, celui-ci peut finir par étre représenté, a I’époque qui nous intéresse,
plutdt par Pabstraction du frangais et par le Paris mondain.

Eduardo Lourengo voit comme « une des choses les plus originales chez E¢a d’avoir
traité et intégré dans sa fiction les plus graves et les plus briilants sujets de son temps a
Poccasion d’événements les plus superficiels ou les plus mondains » ; Eca est, pour lui,
le premier a « avoir donné a la mondanité un statut sinon de sublime, tout au moins, de
séduisant »%. Mais le mondain se confond aussi avec I'existentiel, le tout exprimé de forme
sublime, dans le cas de la mort de Fradique Mendes, causée par son refus « mondain »
de s’habiller, a la sortie d’une féte, d’une pelisse autre que la sienne et laissée au vestiaire
par pure méprise ; suite a un refroidissement « mondain », dans le sens de I’appartenance
au monde, au siécle, par opposition au sacré, Fradique finit par mourir d’ « uma forma
rarissima de pléuris »°! (une forme rarissime de pleurésie) : dans ce diagnostic du doc-
teur Labert, Joaquim-Francisco Coelho va repérer un parfait décasyllabe héroique®2. Le
sublime purement littéraire de cette mort, peu dramatique en fait, consiste dans le mot
rarissime utilisé et dans ’emploi du vers des Lusiades, le livre emblématique des Portu-
gais : on ne pourrait mieux exprimer la prépondérance de la forme qui devient presque
autonome et dont le signifiant va se sémantisant, la veille du modernisme.

Fradique Mendes Pinto

La seconde naissance de Fradique est due a un couple de péres dont seul Eca (lui-
méme jadis inscrit dans le registre de I’état civil comme « fils de mere inconnue » avant
que ses parents ne se marient, apres le déces de la belle-mére en puissance qui n’avait pas
accepté son gendre) récidive en matiere de paternité : en 1870, revenu d’un voyage de
six semaines en Egypte et en Palestine, il se met d’accord avec son ami Ramalho Ortigéo
pour écrire un roman-feuilleton policier, inspiré vaguement de E. A. Poe et teinté de
parodie, Le Mysteére de la route de Sintra (O Mistério da Estrada de Sintra%). Du 24 juillet
au 27 septembre, le journal Didrio de Noticias publiera des lettres d’expéditeurs variés,
qui, au début tout au moins, paraissent authentiques et qui commencent a tisser une his-
toire a suspense d’autant plus compliquée que les deux amis I’écrivent petit a petit, 'un
a Lisbonne et I’autre a Leiria.

Fradique Mendes est I'un des personnages de ce roman-vérité, quoiqu’a titre épi-
sodique : cette fois-ci il n’y opére plus en auteur mais par sa présence bien physique de

% Ou encore, en frangais, globalocalisé.

60 Eduardo Lourenco. As Saias de Elvira e Outros Ensaios. Lisboa : Gradiva, 2006, pp. 39-40. Apud Ana
Nascimento Piedade. Porqué ler Eca de Queirds no século xx1 ? In Outra margem : estudos de literatu-
ra e cultura portuguesas. Lisboa : Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2008, p. 15. [Notre traduction.]

61 C’est nous qui soulignons.

62 Cf. Joaquim-Francisco Coelho, op. cit., p. 26.

63 En tchéque sous le titre Tajemstvi silnice do Cintry, 1922.
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dandy fort viril dont la description qui tient de I’image du gentleman anglais s’asso-
cie a celle du diable musclé et quasi-nu que I’on peut voir sur un tableau du peintre
romantique Ary Scheffer®. Elle répond grosso modo a la présentation qui sera faite de
Fradique dans la Correspondance ou, pour pétrir la pate fradiquienne, Dieu a besoin
d’«un bout de Henri Heine, un autre de Chateaubriand, un autre de Brummel », le dandy
légendaire, agrémentées de « morceaux enflammés d’aventuriers de la Renaissance » et
de « fragments desséchés de savants de 'Institut de France », le tout arrosé, pour finir, de
champagne et d’encre d’imprimerie®> — autant de preuves de la généalogie littéraire de
Fradique. Si nous avons donc pu parler de « I’ceuvre invisible » a propos du Cousin Bazilio
d’Eca par rapport a Madame Bovary de Flaubert et du Crime du pére Amaro, soupgonné
de s’étre inspiré de Zola, cette sorte d’« invisibilité » d’ordre intertextuel, dans le cas de
Fradique, les précede, par ses débuts, de plusieurs années.

Le Fradique du Mystére de la route de Sintra est également un brillant violoncelliste®®
investi d’un sentiment d’estheéte a la limite du cynisme lorsqu’il prévoit, avant de partir
pour Paris, le pittoresque des horreurs de la guerre franco-prussienne. La propension a la
caricature est bien sensible au moment ou il est caractérisé, au cours d’une conversation
de société, comme un ancien corsaire grec ; et son souvenir de I’aventure amoureuse
avec une cannibale noire entre carrément dans le domaine de ’absurde vu que le héros
s’y dépeint comme la proie partielle et hasardeuse de sa maitresse. On pourrait n’y voir
qu’une parodie du roman d’épouvante si le jeu intertextuel ne nous donnait la clef dans
le nom de Mendes.

L’aventurier enflammé du temps de la Renaissance, I'historique Ferndo Mendes Pin-
to, successivement corsaire, esclave et missionnaire en Asie, entre autres, décrit dans sa
Pérégrination bien des épisodes fort peu vraisemblables dont Nicolas Boileau-Despréaux
n’aurait pas apprécié la vérité. Ferndo, mentes ? Minto (Tu mens, Fernand ? Oui, je mens) :
ce jeu de mots qui modifie son nom résume la crédibilité du témoignage aux yeux des lec-
teurs. Cependant, le récit d’un millier de pages qui fait un bilan de la relativité culturelle
et civilisationnelle eut un impact considérable dés le xvire siécle et on peut se douter de
Pinfluence qu’il exerca. Montesquieu des Lettres Persanes et Voltaire semblent tenir dans
son sillage, jusque dans le comique des situations, a cette différence prés que I'expérience
vécue fait défaut dans leur cas.

64 L’allusion méphistophélique y est claire puisque, dés 1867, Eca compare la mise en scene de Faust de
Gounod, a ’opéra, a cette Tentation du Christ de Scheffer, attribuant méme au Christ du tableau une
ame faustienne ; déja auparavant, le tentateur schefferien avait inspiré le physique du protagoniste
d’un conte inachevé d’Ega : O Réu Tadeu, publié en feuilleton dans le journal Distrito de Evora en juin
1867. Le peintre intéresse le jeune écrivain au point de lui servir plus d’une fois d’exemple a suivre
dans son article De la peinture portugaise, la méme année dans Gazeta de Noticias.

Du c6té frangais, Ary Scheffer est, entre autres, le graveur du portrait présumé de Clara Gazul avec
des traits de Mérimée, qui n’est pourtant pas sans réserves vis-a-vis de sa peinture.

Quant a Baudelaire, celui-ci le critique cruellement. Cf. Salon de 1846, Chapitre x111 : De M. Ary
Scheffer et des singes du sentiment.

65 Cf. Queiroz, La Correspondance, op. cit., p. 74. [« Deus um dia agarrou num bocado de Henri Heine,
noutro de Chateaubriand, noutro de Brummel, em pedagos ardentes de aventureiros da Renascenga,
e em fragmentos ressequidos de sabios do Instituto de Franga, entornou-lhe por cima champanhe e
tinta de imprensa, amassou tudo nas suas maos omnipotentes, modelou a pressa Fradique, e arrojan-
do-o a Terra disse : Vai, e veste-te no Poole ! » A Correspondéncia, op. cit., p. 64.]

6 Comme Jacques Offenbach, grand inspirateur du vaudeville fradiquien.

240



Johann Wolfgang Goethe étudia le livre en détail pour ses qualités ethnographiques,
au moment de préparer les commentaires pour son dernier recueil, Le Divan occiden-
tal-oriental. D’apreés Albin Eduard Beau, il

(...) lut [les Pérégrinations de Ferndo Mendes Pinto] dans une version allemande, publiée
en 1671 a Amsterdam, sous le titre de Wunderliche und Merckwiirdige Reisen Ferdinandi
Mendez Pinto, welche er innerhalb einundzwantzig Jahren durch Europa, Asia und Afrika,
und deren Konigreiche und Linder (...) verrichtet (...).57

Sa premiére lecture date de 1809 et on peut trouver des références a elle dans le Journal
du poeteles 3,5, 6,7 et 13 aotit. Au dire de Beau, « le livre doit avoir suscité un particulier
intérét chez le Poéte. » La preuve, que non seulement il le lut pour lui mais le fit lire a voix
haute et lui-méme y assistait « en train de tracer des dessins et esquisses »%. Il revient a la
lecture du livre en 1813, lorsqu’il est « plongé dans ses études orientalistes, notamment
celles de la culture chinoise (...) en rapport avec la préparation des Notes (...) [pour] le
Divan occidental-oriental. »%

Fait remarquable s’il en est car si un Portugais du x1x¢ siécle fait le tour obligatoire
des « grandes » littératures de son époque pour créer une « ceuvre invisible » préte a étre
transgressée, cette « invisibilité » en cache une premiere, celle de la vie vécue et racontée
par des Portugais de jadis, extraordinaire au point de paraitre fictive.

D’ailleurs, cette espéce de double invisibilité concerne aussi bien la forme. On peut
donc, dans La Correspondance de Fradique Mendes, trouver maints aspects du roman
célibataire’®, genre typique pour son époque qui est celle du passage de Zola a Proust —
que ce soit la forme épistolaire, ou la qualité d’authentiques essais que ses lettres souvent
atteignent. De méme droit, on pourrait parler d’ébauches de critique mondaine fin-de-
siécle a base de causerie’!, ou encore de miniatures rappelant un ouvrage des Lumieres,
tout cela pour y dépister, comme dans d’autres cas, un premier « modele » du texte
avec un fondement documentaire, autobiographique ou historiographique’? qui, dans
les lettres portugaises, avait souvent suppléé le récit épique.

Dramatis personze
L’hybridation générale que I’on commence a percevoir touche également les person-

nages concernés par les lettres de Fradique. Nous en avons déja signalé I’authenticité
essentielle, en ce qui concerne le milieu portugais, habité par les principaux protagonistes

67 Albin Eduard Beau. Goethe e a cultura portuguesa. In Estudos, vol. II. Acta Universitatis Conimbri-
gensis. Coimbra : Por ordem da Universidade, 1964, p. 63.

8 Cf. ibid.

% 1Id. ibid., p. 64. [Notre traduction.]

70 Cf. Eva Voldiichova Berankova. Ucirime clovéka ke svému obrazu : Pygmalion, Golem a automat jako

tii verze mytu o umélém stvoreni (nejen) v Budouci Evé Villierse de I'Isle-Adam. Praha : Karolinum,

2012, p. 186 sq.

Cf. Jan Stanék. Kritika impresionisticka a kritika mondénni : P¥ipad Anatola France. In Anna Hous-

kova & Vladimir Svaton (org.). Konec a pocitek : Literatura na prelomu dvou staleti. Praha : Univerzita

Karlova v Praze, Filozoficka fakulta, 2012, pp. 55-66.

72 Cf. les chroniques médiévales de Fernio Lopes.
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de la grande génération : plus on s’éloigne vers Paris, plus s’accroit I'indifférence envers
la frontiére entre réalité et fiction et leur proportion méme. Le texte est sans doute tissé
de beaucoup de matériel textuel que nous ne sommes plus capables d’identifier. Grace a
Pinternet pourtant nous avons pu faire quelques découvertes indiquant la tendance qui
y est inscrite.

Sous le nom de Fontan ou Fustan de Carmanges, il n’est pas difficile de deviner I’histo-
rien francais Fustel de Coulanges, mais il serait tout de méme plus compliqué de dépister
ses pages sur I’ Antiquité paraphrasées fidéelement par U'intellect original de Fradique avec
toute la volupté de plagiaire 1égal.

Nous avons parlé de deux figures féminines, étroitement liées a la littérature. En géné-
ral, le monde de Fradique est celui des amitiés masculines ot le role des femmes, mal-
gré ses incessantes conquétes amoureuses, est relativement restreint. Il y a néanmoins
la marraine de Fradique qui est digne d’attention : madame de Jouarre, sa confidente et
destinatrice de beaucoup de ses lettres « traduites du francais », le point de fuite de bien
des propos dont ’essence est, malgré leur élégance, foncierement cancaniére. Le nom
peu commun est celui de la protagoniste du dernier des drames philosophiques d’Ernest
Renan, L’Abbesse de Jouarre (1886) situé a I’époque de la Révolution’3. Renan figure sans
doute parmi les plus importants des penseurs qui avaient influencé la génération d’Eca et
il est quasi certain que son ceuvre continuait a étre suivie par lui’4

Cependant, L’Abbesse de Jouarre est, & notre avis, la cible innommée de la critique
du romancier portugais dans son célebre essai autobiographique et « autocritique »7>,
écrit en 1887 mais de publication posthume, « La francomanie » (« O francesismo », in
Ultimas péaginas, 1912) qui est « une critique extrémement violente contre I’influence
francaise au Portugal »76. L’idée centrale de ce texte se concentre dans la formule « le
Portugal est un pays traduit du frangais en argot » (« um pais traduzido do francés para
o caldo ») qui résume la déformation, inhérente a cette assimilation culturelle. Le présu-
mé modele universaliste qu’une culture marginale essaie d’égaler n’est, en effet, qu'une
tyrannie des modes passagéres imposées par les directives du Boulevard et de la critique
mondaine, forcément en avance puisque c’est elle qui fait la loi du gott, faisant un dogme
des normes, transitoires par principe’”.

73 Ayant reconnu, la veille de son exécution présumée, dans I'un de ses co-condamnés I’homme qu’elle
avait aimé, I’abbesse virginale du couvent de Jouarre passe une premiére et derniére nuit d’amour avec
lui sans savoir qu’elle sera acquittée le lendemain, gréce a celui qu’elle finira par épouser aprés avoir
mis au monde I’enfant de son amant mort sous la guillotine. Cf. Ernest Renan, L’Abbesse de Jouarre.
Paris : Calmann-Lévy, 1887%7.

74 En 1894, Alberto de Oliveira, compatriote et confrere de 1’écrivain, de la génération 90, celle des
« néo-garrettistes », cite dans son livre d’essais, Les paroles folles, en décrivant le Quartier Latin, cette
piéce « de ’'ami Renan » a titre d’exemple comme une « reprise », de la part de ’humanité, « des
pouvoirs sur ses instincts ». Cf. Carta do Bairro Latino in Alberto d’Oliveira. Palavras loucas. Coimbra :
F. Franga Amado, 1894, pp. 149-150 : « Como nas vésperas do dia de Juizo, tdo bem previstas pelo
amigo Renan na sua Abbesse de Jouarre, a humanidade retoma a posse dos seus instinctos, e conven-
¢des sociaes, hypocrisias, utilidades, prudencias, tudo lhe escapa. O amor ama as escancaras, barbaro
e rude como o Senhor o fez (...) » [Notre traduction.]

75 Cf. Carlos Reis. Mode et transgression : Eca de Queirds et les « modes parisiennes ». In Etudes
frangaises, vol. 20, n° 2, 1984, p. 94.

76 1d. ibid., p. 96.

77 Cf. id. ibid., pp. 97-101.
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Dans la littérature francaise de la fin du siecle, Queirds ne voit guére de qualité a
suivre, méme Verlaine y passe, et Renan tardif lui sert du « symptéme le plus puissant
de la décadence intellectuelle de la France » puisque ce maitre de la pensée aussi bien
que de la forme est descendu au niveau ou il « n’ouvre plus la bouche, ne se saisit de la
plume que pour nous indiquer alternativement la chambre a coucher, ou le cimetiére’® ».
Il est fort probable que, par 13, Eca vise L’Abbesse de Jouarre, alors de publication récente,
bien avant la critique séveére de Ferdinand Brunetiére dans la Troisiéme (datée de 1903)
des Cing lettres sur Ernest Renan (1910)7°.

Avoir choisi madame de Jouarre pour marraine de Fradique égale une consécration du
mondain, du Boulevard, du vaudeville, fréquemment cité dans le livre, de la « décadence
intellectuelle » de Renan, bref, du vrai centre vide du monde que Fradique avait conquis
- pour courir, périodiquement désabusé et sincérement passionné, le monde véritable, et
se recueillir régulierement au Portugal, plutot hétérotopique qu’utopique.

En revanche, une personne bien réelle parmi les destinataires des lettres de Fradique
et que nous avons déja signalée, est le Brésilien Eduardo Prado (1860-1901), diplomate
et littérateur issu d’une famille traditionnelle de grands propriétaires terriens et expor-
tateurs de Sdo Paulo et vivant longtemps & Paris — un intime d’Eca, a qui il aurait servi
de modele pour le protagoniste richissime, pourtant portugais, du roman A Cidade e as
Serras®, voire pour Fradique Mendes lui-méme.8! Les idées sur le Brésil que Fradique lui
adresse dans une lettre de 1882 (déja !), retrouvée tardivement dans la Gazeta de Noticias
brésilienne, puis intégrée dans la Correspondance, coincident fort probablement avec les
convictions d’E¢a de Queirds, précurseurs, a bien des égards, de celles du modernisme
brésilien : un neveu d’Eduardo et journaliste comme lui, Paulo Prado, contribuera d’ail-
leurs largement, en 1922, a I’organisation de la Semaine d’Art moderne a Sao Paulo®2. De
toute fagon, I’émancipation culturelle du Brésil par I'intermédiaire d’une transgression
fertile des modeéles européens ne se refuse pas a cotoyer, a la Belle Epoque, la pensée de
Iélite intellectuelle de I’ancienne métropole... jadis nourrie par le lait brésilien. La boucle
est bouclée.

78 Notre traduction.

79 Brunetiere parle carrément du « geste incertain et la langue pateuse d’un Silene libidineux ». Cf. Fer-
dinand Brunetiére. Troisiéme lettre sur Ernest Renan. In Cing lettres sur Ernest Renan. Biblisem : La
Mémoire littéraire et historique de I’Occident chrétien.

80 Le titre de la traduction frangaise : 202 Champs-Elysées.

81 Cf. Sergio Paulo Rouanet : Eduardo Prado e a modernidade. In Folha de S. Paulo, domingo 23. 09.
2001. Partisan du modernisme conservateur, E. P. cherche un équilibre entre universalisme et par-
ticularisme, I’Europe et le Brésil : « Vivant un conflit d’identités qui n’existait pas en France, les
intellectuels de la périphérie, a la fin du XIX¢ siécle, furent plus sensibles au théme de dualité que
leurs confreres du centre. Dans ce cas concret, au lieu de ne représenter qu’une élite allant dépenser,
dans la capitale du monde, les livres sterling extorquées du travail esclave dans les fazendas de café,
Eduardo Prado se tiendrait au seuil d’une relation nouvelle a la modernité. » [Por viverem um conflito
de identidades que ndo existia na Franga, os intelectuais da periferia, no final do século 19, foram mais
sensiveis ao tema da dualidade que seus colegas do centro. Nesse caso, em vez de representar apenas
uma elite que ia gastar na capital do mundo as libras esterlinas extorquidas do trabalho escravo nas
fazendas do café, Eduardo Prado estaria nos umbrais de uma nova relagdo com a modernidade. -
Notre traduction.]

82 Paulo, qui n’a que neuf ans de moins que son oncle, rejoint Eduardo a Paris des 1889 et y reste
plusieurs années. Cf. Frangoise Mourgue-Molines. A Sdo Paulo, une dynastie hors du commun : la
famille Prado — (11/05/2009). Conférences en ligne de I’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier,
pp. 211-212.
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Transgression, traduction et hétéronymie

Sidonc La francomanie, de 1887 (la veille de 'arrivée du consul Queirés a Paris), repré-
sente un rejet catégorique de la réception acritique et passive du parisianisme imposé, un
refus d’adopter aveuglément non seulement les modes, mais surtout leur « traduction »
normative par la critique, Eca de Queirés en est arrivé la aprés avoir digéré et fructifié
les « vingt siécles de littérature » canonique. S’étant nourri de la culture universelle, dont
la place avait été usurpée par un Paris mondain et superficiel qui fabrique une « opinion
publique progressivement massifiée » et passive, il réclame le droit a ’authenticité, a la
pluralité et a la transgression®3. Nous n’examinons pas ici, dans quelle mesure cette prise
de position et cette émancipation du « carrefour » portugais put servir également de ligne
de départ d’un antidémocratisme césarien : le méme potentiel ambigu sera mis a la dis-
position du modernisme brésilien dont les sentiers bifurqueront bientdt pour continuer
dans des sens souvent opposés idéologiquement. Tenons-en compte, tout au moins, pour
comprendre tout I’éventail des jugements sur I’ceuvre tardive de Queirés.

La métaphore traductionnelle devenue célébre - le Portugal comme une traduction
du frangais en argot spécifiquement portugais revient sous forme légérement nuancée
dans la Correspondance de Fradique Mendes : « Lisbonne est une ville traduite du frangais
en argot »%, ce qui laisse tout de méme ’espoir d’une rétro-utopie, voire hétérotopie
de la campagne portugaise. La déformation de I’original traduit y est évidente et vue de
maniére péjorative et dérisoire, mais, en méme temps, la traduction enferme un potentiel
transgressif dans la déformation méme, pouvant tendre au grotesque et a la caricature.

Il n’y va pourtant pas de la premiére apparition de cette métaphore : déja dans le cha-
pitre 28 des Voyages dans ma patrie (Viagens na minha terra, 1845) d’Almeida Garrett,
I’écrivain romantique caractérise les nouveaux batiments lisboétes, construits apres le
tremblement de terre de 1755, par les mots suivants : « (...) le marquis Pombal nous tra-
duisit dans une banale prose minable le rococo de Louis xv qui, dans I’ original, était tout
au moins fleuri, sculpté, capricieux et galant comme un madrigal (...) »%>

Fort bien trouvée, la métaphore de la traduction a tout de méme changé de nuance,
de Garrett a Queirds. Elle comprend, certes, la part d’imitation obligatoire, la « prison
comme forme de conduite » dont parle Silviano Santiago, mais en méme temps cette
copie exige un investissement de réflexion, de travail intellectuel et de créativité, et cela
malgré la qualité relative et argotique du résultat. Aussi la forme de conduite du person-
nage paradoxal de Fradique Mendes est une sorte de prison - il représente une somme
parodique d’exigences culturelles exaucées, & commencer par sa généalogie acoréenne
(celle de Quental et, en partie aussi de Garrett) ; son éducation a la fois catholique et jaco-
bine ; une meére bucolique et ossianique ; le faible de la grand-mere pour les philosophes
allemands et les plébéiens musclés ; les textes aussi bien épiques que philosophiques ou

83 Cf. Reis, op. cit., pp. 100-102.

84 C’est nous qui soulignons. Marie-Héléne Piwnik traduit par « jargon » (p. 103).

85 Cf. Almeida Garrett, Viagens na minha terra : « (...) o Marqués de Pombal nos traduziu, em vulgar e
arrastada prosa, os rococds de Luis XV, que no original, pelo menos, eram floridos, recortados, capri-
chosos e galantes como um madrigal (...) » [Notre traduction.]
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théologiques, antiques comme Renaissance, classiques et romantiques, parnassiens ou
symbolistes ; lectures allant des bénédictins a Darwin... ou & Horace. De la sorte, Eca
s’exerce & une contre-facon transgressive de dire I’autonomie de son ceuvre invisible.

On trouvera encore, dans le méme livre de Garrett, la parabole des « deux Adams »,
a base rousseauiste : I’Adam naturel et I’Adam social, ce dernier mutilé par les fruits de
I’arbre de la science®. L’ Adam de la Correspondance de Fradique Mendes, lui, est irré-
médiablement écrasé entre les feuilles du Code et Fradique lui recommande une cure
en Patagonie ou en Hottentotie?” : un séjour régénérateur mais limité, qui tend déja au
«village de vacances polynésien » dont parlera Michel Foucault dans Des espaces autress8
et qui donne « trois petites semaines d’une nudité primitive et éternelle aux habitants des
villes ». Si ces derniers aiment profiter de I’« hétérotopie chronique » de la féte, pour se
reposer de I’« hétérotopie éternitaire » des musées et bibliotheques — ou des « vingt siecles
de littérature » ? — du monde « civilisé » du x1x¢ siecle, dans cette « petite Hottentotie »
ou Polynésie foucaldienne

les deux formes d’hétérotopies se rejoignent, celle de la féte et celle de I’éternité du temps
qui s’accumule, les paillotes de Djerba sont en un sens parentes des bibliotheques et des
musées, car, en retrouvant la vie polynésienne, on abolit le temps, mais c’est tout aussi bien
le temps qui se retrouve, ¢’est toute I’histoire de ’humanité qui remonte jusqu’a sa source
comme dans une sorte de grand savoir immédiat.

L’exemple paradoxal de Fradique donne, en tout cas, I'impression d’assumer chaque
role de fagon absolue en dépit de son éternité relative, a la future maniére phénoméno-
logiquement « sensationniste » du poéte hétéronyme de Pessoa, Alvaro de Campos, ou
méme, par son incontestable coté parodique et ludique, de fagon proto-postmoderniste.

Cependant, la cure de Fradique par un retour a la nature va encore plus loin, n’étant
plus une évasion romantique a la recherche du bon sauvage ni méme celle d’un exo-
tisme fouristique et contemporain — Fradique sait que 1’Orient est, tout comme I’Occi-
dent, « médiocre »%°. Son « pays sauvage » miniature peut aussi bien étre représenté
par la (semi-)périphérie de I’espace culturel, la Péninsule Ibérique, par exemple, en tant
que ’antichambre d’une Amérique Latine non moins cultivée. La purification consiste a
secouer la tyrannie de la culture centrale aussi bien que ’accusation toujours latente de
plagiat, a transgresser la contrefagon par une contre-fagon de dire, le rire®® a ’appui, et a
accepter I’énergie positive de la traduction dans la plénitude de sa puissance hétérony-
mique et celle de 'intraduisible.

86 Almeida Garrett, op. cit., chapitre 24.

87 Queiroz, A Correspondéncia, op. cit., pp. 73-75.

88 Michel Foucault. Des espaces autres. Hétérotopies (conférence au Cercle d’études architecturales,
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984, pp. 46-49.

89 Queiroz, La Correspondance, op. cit., p. 68 [A Correspondéncia, op. cit., p. 58].

90 Cf. le célebre essai de Queirds sur la « Décadence du Rire » (A decadéncia do Riso, 1891), et notam-
ment du rire rabelaisien : on pourrait méme, par moments, trouver a Fradique quelques traits d’une
sorte de Gargantua décadent.
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