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L ’ AUTRE DE LA SCIENCE. FINITUDE  
ET ALTÉRITÉ CHEZ ALTHUSSER

JEAN MATTHYS

Abstract 

This paper aims to show that Althusser ’ s philosophy offers a genuine theoretical framework for thinking 
the finitude of practices and their relationship to alterity. Against the common image of a dogmatic 
thinker who tries to provide guarantees for Marxist theory and political practice, I argue that a critical 
thought of finitude can be found in the whole Althusserian trajectory, even in his “theoreticist” early 
writings, developing a theory of finitude as well as an awareness of the finitude of theory. My hypothesis 
is that the stakes of such a Marxist analytics of finitude are none other than the possibility for Marxism 
to establish, both theoretically and politically, an appropriate relationship to alterity, and the ability to 
revive its own emancipatory process of self-transformation.

Introduction

Au confluent du marxisme (Marx, Lénine), de l ’ épistémologie française 
(Bachelard, Canguilhem) et de la psychanalyse (Freud, Lacan), Louis Althusser 
(1918–1990) a mis en place un dispositif philosophique singulier au sein duquel 
une place centrale peut être donnée à la catégorie d ’ altérité, en tant qu ’ objet et 
enjeu des pratiques tant théoriques que politiques. Or, si la philosophie althussé-
rienne offre un espace privilégié pour penser l ’ altérité, cela tient avant tout à ceci 
qu ’ elle est fondamentalement une pensée de la finitude. Théoricien de la « coupure 
épistémologique »1, de la ligne de démarcation entre le scientifique et l ’ idéolo-
gique2 ; penseur de la ligne de division intraphilosophique entre tendance maté-
rialiste et tendance idéaliste ; penseur « aux extrêmes », énonciateur de « thèses-li-
1 Althusser Louis, Pour Marx, Paris, La Découverte, 2005, p. 25.
2 Althusser L., Philosophie et philosophie spontanée des savants, Paris, Maspero, 1974, p. 26.
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mites »3  ; penseur, enfin, du marxisme « dans ses limites »4 et du « marxisme 
comme théorie “finie” »5 – Althusser est, de part en part, du début à la fin de son 
œuvre, un penseur de la limite « comme condition absolue de toute pensée et de 
toute action »6. Plus spécifiquement, on peut dire qu ’ Althusser s ’ est avant tout 
efforcé de penser la limite (,) entre science et idéologie – à condition de remarquer 
que cette expression doit se lire de deux manières : d ’ une part, la question de la 
coupure épistémologique qui sépare la science de l ’ idéologie ; d ’ autre part, si l ’ on 
ajoute une virgule après « limite », la question de la limite en tant qu ’ elle est traitée 
par la science et par l ’ idéologie. Il me semble que chez Althusser, ces deux questions 
tendent à s ’ identifier, la seconde commandant la première. Si Althusser ne cesse 
de poser le problème de la différence entre science et idéologie, il invite à déplacer 
la manière de poser la question, la rendant pour ainsi dire réflexive ou récursive : la 
question n ’ est plus tant de savoir ce qu ’ est et où se trouve la limite entre la science 
et son autre7, que d ’ interroger la manière qu ’ a la science de se rapporter à sa limite 
et à son autre. Ce sera donc le rapport à la limite et au dehors qu ’ il va s ’ agir de 
questionner, en tant que différence spécifique entre science et idéologie, bien plus 
que de déterminer le lieu de cette limite que l ’ on considérerait, dans un geste tout 

3 Althusser L., « Soutenance d ’ Amiens », in : Solitude de Machiavel, Paris, PUF, 1998, p. 205.
4 Althusser L., « Marx dans ses limites », in : Écrits philosophiques et politiques, t. I, Paris, Stock/IMEC, 

1994, pp. 369–537.
5 Althusser L., « Le marxisme comme théorie “finie” », in : Solitude de Machiavel, op. cit., pp. 281–296.
6 Althusser L., L ’ avenir dure longtemps, suivi de Les Faits, Paris, Stock/IMEC, 2007, p. 497. Je note 

que cette expression est à prendre au double sens du génitif : Althusser est un penseur prenant pour 
objet la question de la limite, depuis une position elle-même située à la limite, position impossible 
et pourtant nécessaire à la tenue d ’ un tel discours à la fois dans et sur la limite. À qui demanderait 
ce que cela peut vouloir dire d ’ occuper la place de l ’ impossible-mais-nécessaire, il suffira de 
rappeler qu ’ Althusser a fait le pari sa vie durant qu ’ il était possible de produire une transformation 
politique dans le PCF par un travail théorique visant à fonder dans le texte marxien la nécessité de 
dé-dogmatiser le mouvement communiste, de relancer la puissance transformatrice de ses pratiques 
tant théoriques que politiques. Déstaliniser le PCF : une tâche d ’ autant plus nécessaire qu ’ elle était 
impossible, d ’ autant plus impossible qu ’ elle était nécessaire. Comme le dit Constanzo Preve, la 
« tragédie historique d ’ Althusser » réside dans le fait que son diagnostic était « paradoxalement, 
bien trop exact pour être réellement acceptable », car « celui à qui il destinait son message était en 
réalité absolument intransformable » (Preve Constanzo, « Louis Althusser : la lutte contre le sens 
commun dans le mouvement communiste “historique” au XXe siècle », in : Lazarus Sylvain (dir.), 
Politique et philosophie dans l ’ œuvre de Louis Althusser, Paris, PUF, 1993, pp. 128–135).

7 Par exemple en identifiant certains contenus conceptuels déterminés comme appartenant en soi 
à la science ou à l ’ idéologie. Si cette conception est imputée à Althusser par Jacques Rancière (La 
leçon d ’ Althusser, Paris, La Fabrique, 2011), force est de constater qu ’ elle est pourtant explicitement 
récusée dans Althusser L., Réponse à John Lewis, Paris, Maspero, 1973, pp. 33 et 58–59. Sur ce 
débat, voir notamment Mancuso Eva, « Conditions, limites et conséquences de l ’ intervention 
philosophique dans la conjoncture », Cahiers du GRM, 4, 2013, URL : http://grm.revues.org/315 
(consulté le 17 mars 2016).
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idéologique, de fixe et garanti une fois pour toutes. Il semble ainsi au final que la 
coupure entre science et idéologie consiste précisément en l ’ hétérogénéité de leurs 
manières spécifiques de se rapporter à leurs limites et altérités respectives. 

Penseur de la limite, certes, mais il faut préférer : penseur de la finitude. Car 
si Althusser s ’ efforçait de penser les limites entre le marxisme et son dehors, entre 
la science et l ’ idéologie, entre le matérialisme et l ’ idéalisme, c ’ était immédiate-
ment pour faire passer cette ligne de division au sein du marxisme lui-même8. 
Chez Althusser, le marxisme compris comme complexe théorico-pratique n ’ est 
pas préservé, garanti dans sa pureté, par une frontière étanche et définitive, mais 
fondamentalement divisé en son sein, dans un rapport constitutif de non-identité 
et d ’ opacité à soi, se révélant foncièrement incapable de maîtriser le champ hété-
rogène et contradictoire dans lequel il s ’ efforce de tracer sa propre voie révolution-
naire. Prise dans un tout social complexe et conflictuel, sans position de surplomb, 
la théorie marxiste est elle-même contradictoire, toujours inachevée et déviante, 
à reprendre et rectifier sans cesse9. C ’ est là l ’ énoncé liminaire de toute l ’ entreprise 
althussérienne, sans quoi l ’ idée même d ’ une « intervention politique dans la théo-
rie »10 telle qu ’ Althusser la pense et la pratique sa vie durant n ’ aurait aucun sens. 
C ’ est d ’ élever, avec Spinoza, cette incapacité de maîtrise à un niveau ontologique11, 
que l ’ on peut dire d ’ Althusser qu ’ il n ’ a jamais rien pensé d ’ autre que la finitude du 
marxisme, en tant que condition de tout rapport « juste »12 à son autre.

  8 Althusser L., Réponse à John Lewis, op. cit., p. 45.
  9 Cf. la section « Une politique “finie” : déviation et dialectique », in : Cavazzini Andrea, Crise du 

marxisme et critique de l ’ État. Le dernier combat d ’ Althusser, Séminaire du GRM 2007–2008, 
Séance du 16 février 2008, URL : http://orbi.ulg.ac.be/bitstream/2268/112399/1/GRM_1_annee 
_Cavazzini_Althusser.pdf (consulté le 25 mars 2016).

10 Althusser L., « Lénine et la philosophie », in : Solitude de Machiavel, op. cit., pp. 131–137.
11 Au sens d ’ une ontologie des pratiques, ou de « l ’ activité impure » dont Franck Fischbach a montré 

qu ’ elle constituait un fil souterrain reliant Marx et Spinoza (Fischbach Franck, La production des 
hommes. Marx avec Spinoza, Paris, Vrin, 2014 ; Sans objet. Capitalisme, subjectivité, aliénation, 
Paris, Vrin, 2009). Sans pouvoir développer plus avant ce point, contentons-nous de remarquer 
que chez Spinoza, l ’ essence d ’ une chose (res), qu ’ il s ’ agisse d ’ un mode ou de la substance elle-
même, ne définit pas tant une qualité qu ’ elle possède, qu ’ un effort (conatus), c ’ est-à-dire une 
puissance en acte qu ’ elle déploie (Spinoza Baruch, Éthique, trad. B. Pautrat, Paris, Seuil, 1999, III, 
définitions 6 et 7, p. 227).

12 Sur cette catégorie théorico-pratique de justesse, voir notamment Althusser L., Philosophie 
et philosophie spontanée des savants, op. cit., pp. 14–15 ; Initiation à la philosophie pour les non-
philosophes, Paris, PUF, 2014, pp. 364–365.
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L ’ altérité, entre finitude et aliénation (Spinoza)

Une première articulation de la finitude et de l ’ altérité peut en effet être es-
quissée à partir de Spinoza, dont Althusser s ’ est revendiqué sa vie durant13. Dès 
les premières définitions de l ’ Éthique, finitude, modalité et altérité forment un trio 
conceptuel serré : « Est dite finie (finita) en son genre, la chose qui peut être bor-
née (terminari) par une autre (alia) de même nature »14. « Par manière (modum), 
j ’ entends les affections d ’ une substance, autrement dit, ce qui est en autre chose 
(quod in alio est), et se conçoit aussi par cette autre chose »15. Si l ’ on croise ces 
deux définitions, le mode fini se définit par un double rapport à l ’ altérité : d ’ une 
part, une dépendance « verticale » au Deus sive Natura sive substantia dont il est 
une affection ; d ’ autre part, une hétérodétermination « horizontale » par et sur les 
autres modes de même attribut qui le limitent16. Quant à la substance, dont les 
caractéristiques essentielles sont l ’ infinité et l ’ unicité, elle se définit a contrario 
par l ’ indépendance absolue à l ’ égard de toute « autre chose »17 : l ’ ens absolute 
infinitum n ’ a jamais affaire qu ’ à lui-même. Ainsi, ontologiquement parlant, seul 
le mode fini, en rapport de dépendance à l ’ égard d ’ un (grand) Autre18 et fonciè-
13 « [N]ous pouvons tenir Spinoza, du point de vue philosophique, pour le seul ancêtre direct de 

Marx » (Althusser L., Lire Le Capital, Paris, PUF, 2008, p. 288) ; « je suis spinoziste » (« Lénine et 
la philosophie », art. cit., p. 141) ; « nous avons été spinozistes » (« Éléments d ’ autocritique », in : 
Solitude de Machiavel, op. cit., p. 181) ; « Ce que j ’ ai lu dans Spinoza et Machiavel, je l ’ avais vécu 
concrètement » (L ’ avenir dure longtemps, op. cit., p. 276). Rédigées ou prononcées respectivement 
en 1965, 1968, 1972 et 1985, ces quatre propositions, passant du registre de la thèse comme « prise 
de position » théorico-politique à celui de l ’ aveu autobiographique, témoignent du double rapport 
de fascination, à la fois fasciné et fascinant, qu ’ a entretenu Louis Althusser à l ’ égard de la pensée et 
de la figure de Spinoza. 

14 Spinoza B., Éthique, op. cit., I, définition 2, p. 15.
15 Ibid., I, définition 5, p. 15.
16 Cette limitation intermodale est universelle et réciproque : « Tout singulier, autrement dit toute 

chose qui est finie et a une existence déterminée, ne peut exister, ni être déterminée à opérer, 
à moins d ’ être déterminée à exister et à opérer par une autre cause (ab alia causa) qui elle aussi 
est finie et a une existence déterminée, et à son tour cette cause ne peut pas non plus exister ni être 
déterminée à opérer à moins d ’ être déterminée à exister et à opérer par une autre qui elle aussi est 
finie et a une existence déterminée, et ainsi à l ’ infini » (Ibid., I, proposition 28, p. 65). Cela permet 
de comprendre en quoi Spinoza, avant Marx, « surmonte l ’ opposition entre passivité et activité » : 
être actif et être hétérodéterminé, affecter et être affecté ne s ’ opposent pas en tant que tels, et il 
n ’ y a pas plus de passivité pure que d ’ activité pure (cf. Fischbach F., La production des hommes. 
Marx avec Spinoza, op. cit., pp. 125–134).

17 « Par substance, j ’ entends ce qui est en soi, et se conçoit par soi : c ’ est-à-dire, ce dont le concept 
n ’ a pas besoin du concept d ’ autre chose (alterius rei) d ’ où il faille le former ». (Ibid., I, définition 3, 
p. 15.)

18 Chez Spinoza, cet Autre doit être connu comme substance anarchique, asubjective et atéléologique, 
et non compris comme un grand «  recteur de la nature  » assujettissant (Ibid., I, Appendice, 
p. 85). C ’ est précisément le rôle de la science de l ’ Éthique, et plus encore du parcours du Traité 
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rement limité par un (petit) autre, jouit de la possibilité d ’ un rapport à l ’ altérité. 
Cependant, si seul un mode fini peut entrer en relation avec un autre, rien n ’ assure 
la juste assomption de ce rapport, et encore moins l ’ effectivité transformatrice de 
cette relation. Dès lors que cette absence de garantie tient justement à la finitude 
d ’ un fini toujours susceptible de se méprendre imaginairement quant à sa propre 
condition, force est de caractériser le mode fini comme cet être qui, en vertu même 
de ce qui possibilise son rapport à l ’ altérité, peut tout aussi bien refouler ou raturer 
cette possibilité la plus intime d ’ un rapport à l ’ extime. 

Or pour Spinoza, l ’ impuissance de penser et d ’ agir par soi, avec les autres et 
dans le monde, est à comprendre à la fois comme la cause et l ’ effet d ’ une forme 
de vie mutilée et servile, dont la pauvreté des pouvoirs intellectuels, affectifs et 
pratiques s ’ accompagne d ’ une « espèce de délire (delirii species) »19 imaginaire 
consistant à se croire « comme un empire dans un empire »20, c ’ est-à-dire à se 
penser comme un sujet souverain, à  la fois libre, maître et conscient de soi. 
Confronté à sa finitude radicale, le sujet servile produit une illusion de toute-puis-
sance ayant vocation à suturer imaginairement la non-identité de soi à soi ainsi 
que la béance de son rapport au réel. Le malheur réside en ce que, à être l ’ objet 
d ’ une dénégation, la finitude n ’ en disparaît pas pour autant : seulement, elle se voit 
d ’ autant plus bloquée dans une forme étriquée que le sujet refuse de l ’ assumer en 
tant qu ’ elle est ce qui fonde tant la nécessité de son impuissance relative21 (dont la 
mort constitue le point limite), que l ’ exigence de la relance productive de ses pou-
voirs affectifs, théoriques et pratiques22. On a suggéré ailleurs l ’ intérêt de repenser 

théologico-politique, de faire le vide de ce grand Sujet imaginaire en lui substituant l ’ image d ’ une 
infinie et immanente productivité de la nature. Cf. Tosel André, Spinoza ou le crépuscule de la 
servitude. Essai sur le Traité théologico-politique, Paris, Aubier, 1984 ; Bruschi Fabio, « Faire le vide. 
Intervention intellectuelle et idéologie entre Spinoza et Althusser », Cahiers marxistes, 244, février–
mars 2015, pp. 67–83.

19 Spinoza B., Éthique, op. cit., IV, proposition 44, scolie, p. 429.
20 Ibid., III, préface, p. 209. L ’ expression est reprise dans Spinoza B., Traité politique, trad. Ch. Ramond, 

Paris, PUF, 2005, II, §6, p. 97.
21 « Il n ’ y pas de chose singulière, dans la nature des choses, qu ’ il n ’ y en ait une autre plus puissante 

et plus forte. Mais, étant donnée une chose quelconque, il y en a une autre plus puissante par qui 
la première peut être détruite » (Spinoza B., Éthique, op. cit., IV, axiome, p. 361). « Nous pâtissons 
en tant que nous sommes une partie de la Nature qui ne peut se concevoir par soi sans les autres » 
(Ibid., IV, proposition 2, p. 365). « La force avec laquelle l ’ homme persévère dans l ’ existence est 
limitée, et la puissance des causes extérieures la surpasse infiniment » (Ibid., IV, proposition 3, 
p. 365). « Il ne peut se faire que l ’ homme ne soit pas une partie de la Nature, et puisse ne pâtir 
d ’ autres changements que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule nature et dont il est cause 
adéquate » (Ibid., IV, proposition 4, p. 365). 

22 « Ce qui dispose le Corps humain à pouvoir être affecté de plus de manières, ou ce qui le rend apte 
à affecter les corps extérieurs de plus de manières, est utile à l ’ homme » (Spinoza B., Éthique, op. cit., 
IV, proposition 38, p. 421).
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la catégorie hégéliano-marxiste d ’ aliénation à partir de cette conjonction biface et 
paradoxale entre une impuissance réelle de penser et d ’ agir, et un délire imaginaire 
d ’ illimitation23. Dans cette perspective, l ’ aliénation comme défaut de finitude se 
décline à la fois comme illusion de toute-puissance propre à un sujet souverain 
qui se pense « comme un empire dans un empire », et comme « conscience mal-
heureuse » d ’ une finitude vécue négativement sur le mode résigné d ’ une nostalgie 
de l ’ infini. Le sujet est alors pris dans une structure « bipolaire », voué à osciller 
entre le constat mélancolique de son impuissance et un phantasme de maîtrise. Ce 
qui assure l ’ unité de cette structure contradictoire réside en ceci que dans les deux 
cas, le sujet se constitue dans et par l ’ opération d ’ une dénégation de sa finitude, en 
tant que cette dernière, dans son acception spinoziste, implique tant l ’ idée d ’ une 
limitation radicale que celle d ’ une variation productive indéfinie. Chez Spinoza, 
en effet, c ’ est par sa finitude même, en vertu son inscription dans la substance qui 
seule jouit du privilège ontologique de la suicausalité24, que le mode peut « devenir 
actif », au sens d ’ une effectuation élargie de ses pouvoirs d ’ agir, de sentir et de pen-
ser25. Or, refoulant sa finitude, c ’ est la possibilité même pour le sujet d ’ entretenir 
un rapport actif à l ’ altérité, assumée dans toute sa problématicité, qui se voit biffée. 

Problématique, en effet, car l ’ un des enjeux de l ’ Appendice à la première par-
tie de l ’ Éthique consiste à montrer comment le sujet aliéné entretient en réalité 
un rapport doublement aliéné et aliénant à l ’ altérité. D ’ une part, le percevant 
toujours depuis son propre champ imaginaire « narcissique », le sujet est inca-
pable de penser l ’ autre en tant qu ’ autre, ne pouvant que le reconnaître comme 
Même, c ’ est-à-dire le méconnaître dans son hétérogénéité26. D ’ autre part, au 
même moment et par là même, une figure assujettissante de l ’ altérité fait retour 
sous une forme non questionnée et non questionnable : le (grand) Autre théolo-
gico-politique, d ’ autant plus assujettissant que le sujet pense répondre librement 
à l ’ interpellation qui le constitue comme tel27. Absence de véritable rapport théo-
rico-pratique à l ’ autre, et assujettissement maximal à l ’ Autre, garant de l ’ unité 

23 Matthys Jean, « Finitude et aliénation. Spinoza dans la critique contemporaine du capitalisme », in : 
Interpretationes. Studia Philosophica Europeanea, vol. 3, no. 2, Prague, 2013, pp. 107–126.

24 C ’ est-à-dire de la liberté au sens strict et absolu (Spinoza B., Éthique, op. cit., I, définition 7, p. 17 et 
proposition 17, corolaire 2, p. 49.)

25 Sévérac Pascal, Le devenir actif chez Spinoza, Paris, Honoré Champion, 2005. Voir également la note 
16 ci-dessus. 

26 C ’ est la question du mécanisme imaginaire de la projection anthropomorphique sur la nature 
comme moment du finalisme dont la critique constitue l ’ objet principal de l ’ Appendice.

27 Cette identification dialectique et tendancielle entre liberté et nécessité, propre à la « société de 
normes » capitaliste, est au centre de l ’ étude récente de Pierre Macherey, au croisement de Spinoza, 
Althusser et Foucault (Macherey Pierre, Le sujet des normes, Paris, Amsterdam, 2014). 
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de la structure idéologique et de son opération de suture imaginaire, sont ainsi 
solidaires au sein d ’ une même structure subjective d ’ impuissance. 

L ’ enquête matérialiste doit dès lors se tourner vers les formes imaginaires aussi 
bien que pratiques, théoriques autant que politiques, qui vont permettre l ’ assomp-
tion, la prise en compte et en charge de la finitude et de l ’ altérité, ou au contraire 
leur refoulement ou forclusion. En ce qui concerne la suite du présent article, je 
voudrais essayer de montrer en quoi cette problématique traverse l ’ ensemble de la 
pensée d ’ Althusser et ce, dès la période « théoriciste »28 des années 1960–1967 où 
s ’ élabore la théorie de la coupure épistémologique dans sa version apparemment la 
plus tranchée. Je voudrais essayer de montrer que la thèse fondamentale du « maté-
rialisme dialectique » comme « Théorie générale des pratiques »29, loin de garantir 
la toute-puissance de la théorie (et de la politique qu ’ elle guide), pose qu ’ une hé-
téronomie et un inachèvement radical définit toute production théorique et, plus 
généralement, toute pratique qui, pour être effective, assume sa finitude comme 
condition d ’ un juste rapport à l ’ altérité et à la perspective de son auto-altération 
émancipatrice. 

Finitude et altérité, entre science et idéologie (Althusser)

On l ’ a vu, cette conception de la finitude d ’ obédience spinoziste qu ’ Althus-
ser va réactiver pour penser la pratique théorique se révèle fondamentalement 
biface : elle renvoie à l ’ idée d ’ une limite de la théorie qui, loin d ’ être incompa-
tible avec la nécessité d ’ un développement indéfini, la fonde au contraire. En effet, 
chez  Althusser, la « radicalité impure de la différence »30 entre science et idéologie 
tient précisément au caractère fini, ouvert et interminable de la pratique théorique, 
 opposé à la clôture du champ idéologique. À la pure répétition ou reconnaissance 
du donné propre à l ’ idéologie – qui n ’ est pas sans rapport avec une autre de ses 

28 Althusser L., « Éléments d ’ autocritique », art. cit., p. 163.
29 La définition du matérialisme dialectique comme « Théorie de la pratique en général » (Althusser L., 

Pour Marx, op. cit., p. 169) est nuancée dans Lire Le Capital, où Althusser s ’ en prend violemment et 
sans équivoque au « mythe égalitariste de la pratique », pour lui substituer l ’ analyse des pratiques 
distinctes et spécifiques (Lire Le Capital, op. cit., pp. 63–67). 

30 Badiou Alain, « Louis Althusser. Le (re)commencement du matérialisme historique », in : L ’ aventure 
philosophique de la philosophie française depuis les années 1960, Paris, La Fabrique, 2012, p. 124. On 
nous a fait remarquer que, conformément à son contenu, le titre original de l ’ article publié en 1967 
dans la revue Critique parlait bien d ’ un « (re)commencement du matérialisme dialectique ».
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caractéristiques, à savoir sa fonction de (re)production des sujets et de leur « adap-
tation aux conditions existantes »31 – s ’ oppose l ’ ouverture productive de la science. 

La première, en effet, est caractérisée par une structure spéculaire et « narcis-
sique », dont les réponses imposées d ’ avance par des intérêts extra-théoriques se 
reconnaissent dans la production de questions elles-mêmes « mystifiées », de sorte 
à ce qu ’ elles ne puissent à leur tour que se reconnaître dans les solutions imposées. 
« Dans l ’ idéologie toutes les questions sont ainsi réglées d ’ avance, par essence […]. 
Les questions y sont donc des questions feintes qui ne sont que le reflet spéculaire 
des réponses qui préexistent aux questions »32. Ce jeu de double « reconnaissance 
en miroir » ne signifie rien moins qu ’ une forme d ’ impuissance relative à penser, 
à voir, c ’ est-à-dire à produire certains objets et certaines questions, par définition 
invisibilisées, exclues du champ clos de la problématique idéologique, incapable 
d ’ autocritique. Bien plus, pour filer la « métaphore spatiale » d ’ Althusser, l ’ idéolo-
gie ne se contente pas d ’ exclure, mais intériorise son « dehors » de sorte à pouvoir 
s ’ y reconnaître sans jamais le rencontrer comme une altérité pouvant faire vaciller 
les fondements de sa problématique théorique idéologique33 – raison pour laquelle 
je pense que l ’ on peut parler d ’ un « narcissisme » propre à toute idéologie34. On 
devra ainsi dire à la fois que l ’ idéologie ne connaît d ’ altérité que toujours-déjà inté-
riorisée et informée par la structure idéologique, c ’ est-à-dire niée comme altérité ; 
et que tout rapport à l ’ altérité est rendu impossible par effet d ’ exclusion et d ’ invisi-
bilisation de la figure de l ’ autre dans un dehors radical. C ’ est par ce double mouve-
ment contradictoire d ’ intériorisation-extériorisation que la structure idéologique 
se voit préservée dans son identité à soi, l ’ altérité étant rendue inoffensive tantôt 
par réduction à du toujours-déjà connu, tantôt par rejet dans l ’ extériorité absolue. 
Dans un cas, s ’ il y a rapport, c ’ est à quelque chose qui est nié comme altérité ; dans 
l ’ autre, l ’ altérité n ’ est préservée qu ’ à la condition d ’ exclure tout rapport avec elle. 
Le vide gnoséologique, l ’ impuissance théorique (relative) qui caractérise l ’ idéolo-
gie depuis la perspective de la science35, se révèle donc l ’ envers négatif d ’ une fausse 

31 Althusser L., « Psychanalyse et sciences humaines », in : Solitude de Machiavel, op. cit., p. 53.
32 Althusser L., « Trois notes sur la théorie des discours », in : Écrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan, 

Paris, Stock/IMEC, 1993, p. 137.
33 Cf. Althusser L., Lire Le Capital, op. cit., pp. 17–22.
34 « [C] ’ est ce champ lui-même qui se voit dans les objets ou les problèmes qu ’ il définit » (Ibid., p. 19).
35 C ’ est l ’ un des enjeux de la reprise par Althusser de la théorie spinozienne du verum index sui et falsi 

(Lettre 76 à A. Burgh, in : Spinoza B., Correspondance, trad. M. Rovere, Paris, Flammarion, 2010, 
p. 372). Définie par la clôture totalisante de son champ, l ’ idéologie est incapable d ’ autocritique 
autant que de critique externe, puisqu ’ elle ne connaît ni au-dedans, ni en dehors de soi, d ’ altérité. 
Seule la science, établie « sur un autre terrain » (Althusser L., Pour Marx, op. cit., p. 75, note 40), 
produisant de nouvelles questions et un nouveau savoir pouvant rendre compte rétrospectivement 
de la méconnaissance idéologique, la confronte à ses limites et la renvoie à ce qu ’ elle est réellement, 
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plénitude, délire de clôture imaginaire sans altérité : l ’ idéologie (et son sujet) ne 
reconnaît que du Même, sa pseudo-production n ’ est que reproduction, répétition.

La science, à l ’ inverse, est décrite comme un « cercle ouvert », fonctionnant 
« comme un dispositif conceptuel “de base” ouvert sur “l ’ infinité” (Lénine) de 
son objet, c ’ est-à-dire destiné à poser et affronter sans cesse des problèmes pour 
produire sans cesse de nouvelles connaissances »36. La structure de la science est 
celle d ’ un « cercle perpétuellement ouvert par ses clôtures mêmes, le cercle d ’ une 
connaissance fondée »37. L ’ opposition structurale entre science et idéologie ne 
se jouera donc pas au niveau de la forme circulaire de leurs champs probléma-
tiques respectifs. Seulement, à l ’ autoréférentialité spéculaire et inconsciente propre 
à l ’ idéologie dont les questions mêmes sont taillées sur mesure pour aboutir né-
cessairement aux réponses « imposées d ’ avance » par des « “intérêts” pratiques, 
religieux, moraux et politiques »38, s ’ oppose la circularité assumée, réflexive39 et 
productive d ’ une science finie qui opère par « coupure continuée », c ’ est-à-dire 
par un effort constant de réouverture40. Aussi Althusser oppose-t-il la finitude de 
l ’ objet propre à la science comme pratique indéfinie portant de l ’ autre hétérogène 
au-dedans de soi41, à la clôture sur soi de l ’ idéologie dont rien d ’ « autre » ne sort 
jamais. C ’ est précisément en raison de cette finitude, qui est synonyme de son 
impureté, que la science peut et doit être indéfinie, à l ’ inverse de l ’ idéologie qui, se 
présentant comme un savoir achevé et totalisant, ne fait que répéter le jeu de miroir 
entre questions et réponses mystifiées. Là où l ’ idéologie intériorise son dehors en 
le conformant a priori à sa problématique, la science intériorise son dehors sous 

à savoir une privation sous des apparences de plénitude. Cela étant, cette privation n ’ est que relative, 
et non absolue : il y a pour Althusser une forme de positivité théorico-pratique de l ’ idéologie qui, 
sous la forme du symptôme et de l ’ indication, fait « illusion/allusion » et opère par « reconnaissance/
méconnaissance » (cf. Pour Marx, op. cit., pp. 177, 183, 229, 246–247 et 254 ; Lire Le Capital, op. cit., 
pp. 76, 305 et 399 ; Philosophie et philosophie spontanée des savants, op. cit., pp. 20–21 ; Initiation 
à la philosophie pour les non-philosophes, op. cit., p. 259). Seulement, cette positivité n ’ acquiert son 
véritable statut que depuis la perspective de la science qui en critique les « prétentions » à se faire 
connaissance totale de son objet (Lire Le Capital, op. cit., p. 364), alors qu ’ elle n ’ en est, pour parler 
comme Spinoza, qu ’ une forme « mutilée et confuse », « comme des conséquences sans prémisses ». 

36 Althusser L., « Sur l ’ évolution du jeune Marx », in : Éléments d ’ autocritique, Paris, Hachette, 1974, 
p. 111.

37 Althusser L., Lire Le Capital, op. cit., p. 79.
38 Ibid., pp. 56–57 et 341.
39 Althusser L., Pour Marx, op. cit., p. 66.
40 Althusser L., Lire Le Capital, pp. 270–271, note 4. 
41 Dans le cas de la science marxiste, cet « autre » en elle n ’ est autre, en dernière instance, que le réel 

de la politique, c ’ est-à-dire la lutte des classes, source de sa productivité autant que de la possibilité 
de son échec et de ses déviations idéologiques. A contrario, l ’ idéologie se caractérise de manière 
constitutive par l ’ exclusion imaginaire de toute forme de conflictualité – ce qui est bien entendu sa 
manière de fonctionner réellement au service de la lutte de la classe dominante.
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la forme de sa propre limite interne, d ’ une distance à soi impliquant l ’ intermi-
nabilité de son effort de production d ’ « idées vraies »42. Comme le soutiendra 
Althusser dans un texte de 1978, c ’ est en vertu de son caractère profondément 
fini et de la « conscience aigüe de sa finitude » que la théorie marxiste peut être 
« réellement ouverte aux tendances contradictoires qu ’ elle décèle dans la socié-
té capitaliste, et ouverte sur leur devenir aléatoire […] ouverte donc attentive, et 
capable de prendre au sérieux et [en] compte à temps l ’ incorrigible imagination 
de l ’ histoire »43. Le « vrai » produit par cette science est à l ’ image du réel dont il 
est la connaissance objective : fini et béant, résultat provisoire d ’ une incessante 
emendatio intellectus irréductible à toute forme de Vérité totale et achevée, dont 
la clôture phantasmée comme étanche serait le plus sûr indice de la présence « en 
personne » de l ’ idéologie44. Althusser nous permet ainsi de distinguer deux formes 
similaires mais distinctes, sinon opposées, de la dialectique du fini et de l ’ infini 
à l ’ œuvre au sein de l ’ « espace infini parce que défini »45 de la théorie : d ’ une part, 
l ’ indéfinitude productive d ’ une science qui assume la finitude de son objet et de 
sa propre pratique et, d ’ autre part, le jeu de miroir improductif entre l ’ illimitation 
imaginaire de l ’ idéologie et sa définition totalisante, sans reste, dans le cadre de 
laquelle l ’ « autre » de la problématique est toujours-déjà informé et homogénéisé 
comme « son » autre, c ’ est-à-dire dénié comme tel.

42 « L ’ abstraction d ’ une science donnée n ’ est pas “totalisante”, car elle ne prétend pas expliquer le 
“tout”. Elle est universelle, mais dans son genre […] Toute[s les] science[s] particulière[s] […] sont 
finies : elles ont affaire à un objet limité. Que la recherche scientifique sur cet objet limité soit infinie, 
ou plutôt indéfinie, c ’ est-à-dire sans fin, est une chose. Mais autre chose est le caractère “fini” de 
l ’ objet de toute science » (Althusser L., Initiation à la philosophie pour les non-philosophes, op. cit., 
p. 144). 

43 Althusser L., « Le marxisme comme théorie “finie” », art. cit., p. 286.
44 « A science that repeats itself, without discovering anything new, is a dead science – no longer 

a science, but a fixed dogma. A science lives only in its development – that is, from its discoveries. 
[…] [A] completed knowledge is a non-sense that sooner or later leads to a non-science » (« Theory, 
Theoretical Practice and Theoretical Formation: Ideology and Ideological Struggle », in : Althusser 
L., Philosophy and The Spontaneous Philosophy of the Scientists & Other Essays, London/New-York, 
Verso, 1990, pp. 16–17). Il s ’ agit de la traduction anglaise du texte ronéotypé de 1965 intitulé 
« Théorie, pratique théorique et formation théorique. Idéologie et lutte idéologique », demeuré 
inédit en français et dont la version anglaise est intégralement consultable en ligne sur http://
www.marx2mao.com/Other/PSPS90.html (consulté le 30 mars 2016). Cet extrait montre à quel 
point pour Althusser la science ne se réduit ni ne se mesure aux contenus qu ’ elle produit, mais est 
avant tout à saisir comme pratique. Sur cette question, nous nous permettons de renvoyer à notre 
article : Matthys Jean, « “Dans le principe, les idées vraies servent toujours le peuple”. Science et 
émancipation chez Althusser », Cahiers du GRM, 7, 2015, URL : http://grm.revues.org/585 (consulté 
le 31 mars 2016).

45 Althusser L., Lire Le Capital, op. cit., p. 21. 
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La science n ’ est donc pas plus répétition du Même qu ’ elle n ’ est création ex 
nihilo, ou critique ex Veritate, opérée depuis le lieu même de la Vérité enfin dé-
couverte, ayant définitivement quitté les mers obscures de l ’ erreur idéologique. 
À la répétition, elle oppose la production de problèmes et de concepts neufs par 
« changement de terrain »46, et à la création ex nihilo ou ex Veritate, la transfor-
mation d ’ éléments théoriques antérieurs qu ’ elle transforme en les faisant jouer les 
uns sur et contre les autres, dans un procès conditionné, sans sujet ni position de 
surplomb47. La production théorique telle que nous invite à la penser Althusser 
est une critique immanente et réellement productive, à l ’ image paradoxale d ’ une 
clôture qui ouvre par sa clôture même, capable de produire de la différence, de nou-
velles choses à penser, à partir de son champ propre. La productivité de ce champ 
(relativement) autonome tient à ce qu ’ il est toujours-déjà et toujours-encore non 
unifié, non totalisé en fait et non totalisable en droit, en raison du fait qu ’ il porte de 
l ’ autre hétérogène au-dedans de soi, comme la réflexion interne du tout complexe 
dans lequel il est lui-même pris – c ’ est-à-dire en vertu de sa finitude irréductible, 
assumée comme telle.

Le matérialisme dialectique comme Théorie de la finitude

C ’ est cette lucidité sur ses propres limites et sur la nécessité qui en découle de 
devoir poursuivre indéfiniment son effort de production théorique qu ’ Althusser 
pense pouvoir trouver, sous une forme encore à constituer, dans la philosophie im-
plicite de Marx48, instruite des enseignements du matérialisme historique, science 
de l ’ histoire et des formations sociales. C ’ est la tâche de cette philosophie qu ’ il 
nomme alors « matérialisme dialectique », « Théorie de la pratique théorique », 
ou encore « Théorie de la pratique en général », dont l ’ objet n ’ est autre que la fi-
nitude radicale des pratiques en tant qu ’ elles sont inscrites dans un tout complexe 
hétérogène, non totalisant, grevé « d ’ une distance, d ’ un décalage intérieur au réel, 
inscrits dans sa structure »49, produisant ses effets par « surdétermination »50 ou 
« causalité structurale »51. Cette nouvelle forme de causalité se distingue tant de 
la causalité mécanique et transitive que du « concept leibnizien de l ’ expression » 

46 Ibid., p. 22.
47 Cf. la section « Processus de la pratique théorique », in : Althusser L., Pour Marx, op. cit., pp. 187–197.
48 Althusser L., Lire Le Capital, op. cit., p. 31.
49 Ibid., p. 8.
50 Cf. Althusser L., Pour Marx, op. cit., pp. 85–116 et 206–224.
51 Cf. Althusser L., Lire Le Capital, op. cit., pp. 401–411. 
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« qui domine toute la pensée de Hegel »52– et, à travers lui, l ’ orthodoxie marxiste 
dominante, dans ses variantes économistes, technologistes et humanistes. L ’ effet 
immédiat de cette prise de distance à l ’ égard de ces deux modèles de causalité 
est d ’ interdire toute homogénéisation et réduction de la structure à l ’ aune d ’ un 
principe essentiel simple. En résulte l ’ impossibilité pour quelque pratique que ce 
soit (développement économique des forces productives ou praxis humaniste) de 
se présenter comme Cause, Centre, Origine ou Sujet d ’ un procès historique dont 
elle maîtriserait en droit le cours téléologiquement orienté. Dès lors, si le matéria-
lisme dialectique est inséparablement « théorie générale de la pratique », et théorie 
générale de la causalité structurale ou surdétermination qui opère par et sur ces 
mêmes pratiques53, elle est une théorie de la finitude des pratiques, au double sens 
de leur limite et de leur productivité. Le « privilège historique » et le caractère 
révolutionnaire du matérialisme dialectique, à savoir ce qui fonde précisément 
son caractère de « philosophie scientifique » pour l ’ Althusser de la période théori-
ciste, consisterait ainsi en ce qu ’ il s ’ agit d ’ une pratique théorique qui s ’ est donnée 
pour la première fois des outils pour penser la finitude des pratiques, la manière 
dont elles sont conditionnées par l ’ histoire et les autres pratiques sociales, et par là 
même agissent en retour sur elles54. 

Si cette idée s ’ avère correcte, elle inviterait à reconsidérer la thèse théoriciste – 
qui fera l ’ objet d ’ une autocritique dès 1967 – selon laquelle Marx a fondé non 
seulement une science de l ’ histoire (matérialisme historique), mais également 
une philosophie à caractère scientifique (matérialisme dialectique). Armé de cette 
« science des sciences », Althusser espérait relancer la politique communiste, en 
rectifiant sa pratique théorique, en élucidant ses limites, sa finitude constitutive, 
comme condition de sa productivité. Si une rectification de la théorie marxiste, 
sous forme d ’ une reprise de la coupure épistémologique opérée par Marx était 
politiquement nécessaire pour Althusser, c ’ est parce que cette coupure initiait un 

52 Ibid., p. 402.
53 Dans un texte de 1966, Althusser range explicitement «  dans le domaine du matérialisme 

dialectique » la « question stratégique » de la causalité structurale (Althusser L., « Conjoncture 
philosophique et recherche théorique marxiste », in : Écrits philosophiques et politiques, t. II, Paris, 
Stock/IMEC, 1994, pp. 422–424). De même, dans Pour Marx : « Cette Théorie est la dialectique 
matérialiste qui ne fait qu ’ un avec le matérialisme dialectique » (Althusser L., Pour Marx, op. cit., 
p. 169).

54 Cf. « Théorie, pratique théorique et formation théorique. Idéologie et lutte idéologique » dont il 
a déjà été question plus haut. La même idée se trouve exprimée dans cet autre texte de la période 
théoriciste : « Matérialisme historique et matérialisme dialectique », Cahiers marxistes-léninistes, 11, 
avril 1966, dont une retranscription est consultable en ligne sur http://adlc.hypotheses.org 
/archives-du-seminaire-marx/cahiers-marxistes-leninistes/cahiers-marxistes-leninistes-n11 
(consulté le 30 mars 2016).



145

rapport inédit à la finitude des pratiques, dont il s ’ agissait de pouvoir produire la 
théorie scientifique. On pourrait alors suggérer d ’ interpréter cette idée à la lumière 
de la thèse de l ’ « intériorité radicale du critère de la pratique à la pratique scienti-
fique »55. La thèse épistémologique fondamentale du projet du premier Althusser 
deviendrait alors : la théorie marxiste est puissante et « a pu être appliquée avec 
succès » parce qu ’ elle est vraie56 (au sens d ’ une production d ’ «  idées vraies » 
en développement indéfini) et ce, parce qu ’ elle peut et à condition qu ’ elle puisse 
continuer à se faire la théorie de ses propres limites. Dès lors que la philosophie 
est identifiée au matérialisme dialectique, ou Théorie générale de la finitude des 
pratiques, et que cette connaissance réflexive de la finitude constitue le critère spé-
cifique et interne de la scientificité de la science fondée par Marx, alors il n ’ y a pas 
de raison de refuser à cette philosophie le caractère de scientifique. 

Ainsi, au faîte de son théoricisme, Althusser essaye en réalité de lier l ’ impossibi-
lité pour la théorie marxiste de se démarquer une fois pour toutes de l ’ idéologie, et la 
nécessité de sa relance, de sa productivité, dans sa spécificité de pratique théorique. 
C ’ est tout l ’ enjeu du thème de l ’ « autonomie relative » ou de l ’ « efficace spécifique » 
de la science57, qui signifie ces deux choses contraires mais solidaires : le fait que la 
science produise dans un champ propre et limité, selon des manières spécifiques, est 
ce qui fait sa puissance ; sa limite coïncide avec sa productivité, son historicité avec 
son autonomie, sa détermination par la politique avec ses effets sur la politique. Ce 
sera par conséquent dans et par la connaissance de ses limites que la science pourra 
faire ce qu ’ elle a à faire, c ’ est-à-dire non pas garantir son développement58, mais sor-

55 Althusser L., Lire Le Capital, op. cit., p. 66. Notons que pour Althusser « cette intériorité radicale 
du critère de la pratique à la pratique scientifique n ’ exclu[t] nullement, dans les sciences où il vaut 
sans restriction, des rapports organiques avec d ’ autres pratiques, qui fournissent à ces sciences une 
bonne partie de leur matière première, et vont parfois jusqu ’ à provoquer des remaniements plus ou 
moins profonds dans la structure théorique de ces sciences » (Ibid., pp. 66–67).

56 Ibid., p. 66.
57 Ibid., p. 65.
58 Le refus althussérien de fournir quelque forme de garantie à la théorie et la politique marxistes est 

explicite dès les premiers écrits (notamment Althusser L., Lire Le Capital, pp. 60–63). Néanmoins, 
force est de constater qu ’ Althusser a parfois transgressé sa propre leçon de finitude, attribuant de 
fait une fonction de garantie à la science marxiste guidant par la main la pratique politique, science 
elle-même guidée et garantie par le matérialisme dialectique. Voir par exemple, ce passage de Lire 
Le Capital : « C ’ est pour cette raison que nous pouvons anticiper l ’ avenir, et faire la théorie non 
seulement de cet avenir, mais aussi et surtout des voies et moyens qui nous en assureront la réalité » 
(Ibid., p. 417). Mais, de façon symptomatique, suit immédiatement comme la réintroduction d ’ une 
clause de finitude, en guise de retour du refoulé ou d ’ autocritique immédiate, dans un texte qui 
constitue, je souligne ce point, le dernier mot de la première contribution d ’ Althusser à Lire Le 
Capital. Tout dans ce dernier paragraphe – où l ’ assurance d ’ un droit à l ’ anticipation historique 
peine à émerger d ’ un texte où les « conditions » et les « limites » semblent peser plus que jamais, 
depuis la mesure de l ’ écart entre les « tâches » et les « capacités », jusqu ’ aux guillemets ironiques 
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tir de « l ’ errance de l ’ impuissance »59 dans laquelle elle se trouve bloquée au moment 
même où la dogmatique stalinienne prétend avoir atteint les plateaux lumineux de 
la science, et être sortie de l ’ idéologie une fois pour toutes60.

Signification politique de l ’ intervention althussérienne

Dans son effort pour introduire une pensée – et, à l ’ horizon, une pratique 
et une organisation – de la finitude dans le mouvement communiste, Althusser 
vise simultanément deux cibles théorico-politiques : d ’ une part la dogmatique 
du kautsko-stalinisme, et d ’ autre part les critiques humanistes, historicistes et 
relativistes qui, au moment même où elles s ’ opposent à la première, en recon-
duisent spéculairement la problématique théorique générale. En effet, entre l ’ évo-
lutionnisme – cet « l ’ hégélianisme du pauvre »61 – caractérisant la problématique 
théorique kautsko-stalinienne, et le retour à Hegel des critiques humanistes et 
historicistes – hégéliano-marxistes à la Lukacs, Korsch, Gramsci et Sartre dont 

de la « transparence » (Ibid., pp. 417–418) – tout cela constitue une dure leçon de finitude. L ’ erreur 
théoriciste est ici d ’ avoir cru qu ’ une juste connaissance de la finitude des pratiques (fournie par 
le matérialisme dialectique) pourrait garantir la vérité de la science (matérialisme historique), et 
cette dernière garantir la justesse révolutionnaire de la politique marxiste – alors que précisément, 
et de façon assez évidente, à condition qu ’ elle fût assez conséquente pour s ’ appliquer à elle-même 
sa propre découverte, cette théorie générale de la finitude invalidait radicalement toute prétention 
théorique à fournir des garanties définitives à quelque forme de pratique que ce soit, théorique ou 
politique. Le contenu profond de la pensée althussérienne entrait ainsi en contradiction directe avec 
la forme de son projet théoriciste : ce contenu était une théorie de la finitude des pratiques, et cette 
forme était celle d ’ un discours visant à fournir des garanties à la théorie et à la politique marxiste. 
On en conclura que l ’ autocritique est une conséquence du théoricisme non seulement au sens où 
son dépassement était un effet nécessaire de sa contradiction interne entre forme et contenu, mais 
au sens où c ’ est l ’ application « conséquente » du contenu de son discours à sa forme qui produit le 
décalage autocritique vers le réel de la lutte des classes, marqué par « la nécessité de sa contingence » 
(Ibid., p. 46), voire, selon l ’ expression plus tardive, son caractère radicalement « aléatoire ». 

59 « On peut appeler […] “souffrance” l ’ errance de l ’ impuissance. Non pas tant l ’ impuissance elle-
même, car si elle n ’ était qu ’ elle-même, on pourrait faire avec, et d ’ ailleurs on fait toujours avec. On 
est toujours impuissant par quelque biais. C ’ est l ’ errance de l ’ impuissance qui est la dévastation. 
Donc le premier temps de la conduite de la cure, c ’ est au moins que soit interrompue l ’ errance de 
l ’ impuissance, ce qui veut dire qu ’ elle soit située » (Badiou A., Lacan. L ’ antiphilosophie 3. 1994–1995, 
Paris, Fayard, pp. 201–202).

60 On saisit alors mieux le sens et la cible directe de l ’ intervention politique d ’ un Althusser posant 
en 1964 la thèse selon laquelle l ’ idéologie «  est une structure essentielle à  la vie historique 
des sociétés », raillant « l ’ idée utopique d ’ un monde où l ’ idéologie (et non telle de ses formes 
historiques) disparaîtrait sans laisser de trace, pour être remplacée par la science » et ce, y compris 
dans la société communiste (Althusser L., Pour Marx, op. cit., p. 239).

61 Althusser L., « Avertissement aux lecteurs du Livre I du Capital », in : Marx Karl, Le Capital (Livre I), 
Paris, Flammarion, 1969, p. 32.
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l ’ opération de critique du positivisme aboutit à « jeter le bébé » (la science) « avec 
l ’ eau du bain » (positiviste) –, Althusser dégage une complicité inconsciente, un 
jeu de miroir62. Dans les deux cas, le schéma est hégélien : l ’ histoire est pensée 
comme un procès avec Sujet (les forces productives, le prolétariat, l ’ Homme) 
dont le développement conduira inévitablement au communisme, que ce soit par 
l ’ effet d ’ une progression linéaire des forces productives, ou par celui de la praxis 
humaine traversant les phases contradictoires du procès dialectique de l ’ aliéna-
tion-réappropriation de son essence générique. Si Althusser reconnaît aux néo-hé-
géliens de gauche le mérite historique d ’ avoir pu produire des effets politiques 
salutaires, dont l ’ idéalisme, le relativisme et le volontarisme faisaient entrer un 
peu d ’ air dans un mouvement communiste dominé par la doctrine fataliste de la 
Deuxième internationale, ils n ’ en sont pas moins coupables de traiter la science 
« comme la première idéologie venue »63, dès lors réduite à une forme superstr-
ucturelle, expression d ’ un sujet de classe plus que connaissance d ’ un objet64 : une 
science sans autonomie ni efficace spécifique. Mais au-delà de l ’ hégélianisme qui 
fonde leur matrice théorique commune quand il s ’ agit de penser l ’ histoire, quel 
est le lien entre, d ’ une part, la doxa kautsko-stalinienne, héritant de la prétention 
engelsienne à la possession d ’ une science rigoureuse des lois de la dialectique im-
muable de l ’ histoire, de la nature et de la pensée, et, d ’ autre part, les entreprises 
humanistes de déconstruction de ce positivisme ? 

C ’ est justement que ces deux positions théorico-politiques opposées sont deux 
formes symétriques, et par là même complices, de dénégation de la finitude, cha-
cune incarnant un pôle de la structure « maniaco-dépressive » de l ’ aliénation. 
Entre l ’ occultation idéologique des limites de la science par la vulgate kauts-
ko-stalinienne qui en rend précisément impossible le développement au moment 

62 Il n ’ entre pas dans le cadre de la présente étude de juger de la pertinence, ou plutôt du caractère 
résolument « impertinent » de la pratique althussérienne consistant à systématiquement rapprocher 
et rejeter en bloc des auteurs sur base de jugements théoriques ou politiques à l ’ emporte-pièce. 
Au-delà des noms, c ’ est bien plutôt le geste philosophique d ’ Althusser qui nous importe ici. Notons 
juste que pour ce dernier, toute forme de « renversement » – en l ’ occurrence, du positivisme 
à l ’ historicisme relativiste – ne fait que reproduire une même structure problématique, dont la 
rotation à 180 degrés n ’ affecte en rien le caractère proprement idéologique de centrement sur une 
essence simple et homogène, quel qu ’ en soit le contenu. À la figure du renversement unilatéral, 
Althusser préfère la transformation comme production du « tout autre » au sein d ’ une structure 
complexe, et ce, dans le champ des révolutions théoriques (scientifiques et philosophiques) 
autant que dans celui de l ’ idéologico-politique. Sur le rejet de la figure du renversement théorico-
philosophique, cf. Althusser L., Pour Marx, op. cit., pp.  70  et 195–197. Sur la spécificité de 
l ’ idéologie et des formes d ’ organisation du prolétariat, irréductibles à la simple « inversion » de 
leurs homologues bourgeoises, cf. Althusser L., Sur la reproduction, Paris, PUF, 2011, pp. 259–262.

63 Althusser L., Pour Marx, op. cit., p. 13.
64 Elliott Gregory, Althusser. The Detour of Theory, Chicago, Haymarket Books, 2009, p. 66.
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même où elle est pensée comme toute-puissante sous la forme de l ’ achèvement, et 
d ’ autre part, la mélancolie de ceux qui, découvrant avec effroi ces mêmes limites, 
abandonnent tout projet scientifique digne de ce nom pour se retrancher dans 
l ’ idéalisme ou le relativisme, c ’ est-à-dire l ’ impuissance de la théorie, Althusser 
refuse de choisir. En ce sens, ce à quoi la Théorie du matérialisme dialectique pou-
vait contribuer – et ce pour quoi elle était politiquement requise pour Althusser – 
c ’ était une mise au jour des impensés du mouvement communiste, une élucida-
tion de l ’ inconscient communiste travaillé par un complexe de finitude, d ’ un côté 
sous la forme du phantasme de toute-puissance et de maîtrise tant théorique que 
politique, coïncidant avec son impuissance réelle à se transformer en transfor-
mant le monde et à transformer le monde en se transformant ; de l ’ autre sous 
la figure de ceux qui, pour critiquer le positivisme stalinien, se réfugiaient dans 
l ’ historicisme-relativisme qui n ’ en est que l ’ envers théorique pessimiste, résigné 
et non moins impuissant. Décelant l ’ identité de contraires entre un phantasme 
de toute-puissance et l ’ impuissantisation théorico-pratique des masses, Althusser 
posait les bases d ’ une analytique marxiste de la finitude des pratiques, en tant 
que condition d ’ une transformation du marxisme. L ’ intervention philosophique 
althussérienne, que ce soit dans son versant épistémologique ou politique, visait 
ainsi à penser les conditions d ’ une « nouvelle pratique politique »65 de la finitude, 
opposée tant aux phantasmes de toute-puissance qu ’ à la résignation mélancolique, 
qui soit aussi une politique de l ’ altérité, opposée à toute politique de l ’ identité 
comprise comme phantasme de la pleine coïncidence de soi à soi, qui ne peut 
manquer de bloquer les processus politiques d ’ auto-altération émancipatrice, de 
transformation de soi et des rapports sociaux. 

Subjectivité, imaginaire et organisation (Conclusion)

Contre l ’ image trop répandue d ’ un penseur dogmatique s ’ efforçant de fournir 
des garanties à la théorie et à la politique marxistes, j ’ ai essayé de montrer qu ’ il 
existe une pensée critique de la finitude, à la fois théorie de la finitude et conscience 
de la finitude de la théorie, opérant à l ’ état pratique dans toute l ’ œuvre d ’ Althus-
ser, en ce compris dans la phase théoriciste où l ’ on a plutôt coutume de déceler 

65 L ’ idée d ’ une « nouvelle pratique de la politique », dont la nécessité se fera de plus en plus pressante 
dans les écrits althussériens des années 1970, se trouve notamment dans Althusser L., Réponse 
à John Lewis, op. cit., p. 47, où l ’ auteur dit reprendre l ’ expression à Balibar Étienne, « La rectification 
du Manifeste communiste », La Pensée, août 1972, repris in : Cinq études du matérialisme historique, 
Paris, Maspero, 1974, pp. 65–101. (L ’ expression se trouve en p. 99.)
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un délire de toute-puissance de la théorie66. L ’ enjeu de cette analytique marxiste 
de la finitude n ’ est autre que la possibilité d ’ un juste rapport théorico-pratique 
à l ’ altérité, et la relance du processus d ’ auto-altération émancipatrice de la po-
litique marxiste. En conclusion de quoi, l ’ on pourra proposer la reconstruction 
schématique suivante des quatre aspects distincts mais solidaires de l ’ « autre » 
de la science qui donne son titre au présent article : (1) l ’ idéologie avec laquelle 
la science rompt mais qui reste toujours présente, jamais totalement évacuée, 
creusant cette dernière d ’ une radicale non identité de soi à soi ; (2) le processus 
d ’ auto-altération de la science comprise comme production indéfinie d ’ « idées 
vraies » ; (3) le réel conflictuel et hétérogène qu ’ elle connaît comme tel, substituant 
à la figure assujettissante du grand Autre l ’ image d ’ une structure complexe, sans 
Origine, ni Sujet, ni Fin ; enfin, (4) par effet de retour sur l ’ idéologie, l ’ altération 
que la science, médiée par la philosophie67, produit sur les sujets et l ’ organisation, 
résultat de l ’ « évidement » du grand Autre, par où l ’ idéologie prolétarienne de-
vient « tout autre »68, parce que pour la première fois de l ’ histoire, il s ’ agit d ’ un 
imaginaire tendanciellement désuturé, « travaillé » de l ’ intérieur par une science69, 
par un effort de déclôture de son champ. Je voudrais terminer, en guise de clôture 
ouvrante, avec quelques remarques sur ce dernier point, à savoir la question du 
support subjectif et organisationnel de cette finitude. 

La question serait la suivante : est-il possible de produire un sujet qui, comme 
tel, échappe à la clôture imaginaire, fût-ce tendanciellement, pour faire droit à l ’ al-
térité et à la finitude des pratiques ? Si oui, comment un sujet et une organisation 
politique peuvent-ils assumer et « gérer » la finitude, c ’ est-à-dire s ’ installer dans ce 
nœud aporétique d ’ hétéronomie et de puissance de la politique, dans ce que cela 
implique de contingence et de risque, sans se réfugier dans les garanties imagi-
naires de l ’ assujettissement à un grand Autre théologico-politique – Dieu, État ou 
Parti ? Si cette question sans réponse était celle du « dernier combat d ’ Althusser » 

66 La forme générale de ma stratégie est celle d ’ un argument a  fortiori  : si même l ’ Althusser de 
Pour Marx et Lire Le Capital, toujours-déjà suspect de vouloir fournir des garanties définitives de 
scientificité à la théorie marxiste, se révèle en réalité être un penseur de la finitude, alors cela ne 
pourra valoir qu ’ a fortiori pour son œuvre ultérieure, où le geste de déconstruction des garanties 
métaphysiques de la mythologie du communisme historique se radicalise.

67 À partir de l ’ autocritique, la philosophie ne sera plus définie comme la Théorie de la pratique 
théorique, garante de la scientificité de la science et de la coupure entre le théorique et l ’ idéologique, 
mais comme « en dernière instance, lutte de classe dans la théorie » (Althusser L., Réponse à John 
Lewis, op. cit., p. 11), « tierce instance » représentant la politique auprès des sciences et la scientificité 
dans la politique, « auprès des classes engagées dans la lutte des classes » (« Lénine et la philosophie », 
art. cit., p. 134).

68 Althusser L., Sur la reproduction, op. cit., p. 262.
69 Ibid., p. 231.
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s ’ affrontant aux choix théoriques et politiques désastreux d ’ un PCF entré dans une 
phase de décomposition qui s ’ avérera sans retour70, elle est aussi celle qui persiste 
dans son invitation intempestive à penser un communisme de la finitude après la fin 
du communisme historique. Le parcours d ’ Althusser, prolongé par certains de ses 
proches collaborateurs, nous invite en effet à passer de la critique déconstructrice 
de la finitude du communisme existant, à la nécessité d ’ un « communisme de la 
finitude »71 ; c ’ est-à-dire à passer du constat matérialiste de la limitation de toute 
pratique inscrite dans un tout social complexe surdéterminant et non maîtrisable, 
à la nécessité d ’ une pratique théorique et politique qui prenne en charge de façon 
explicite cette finitude pour en faire plus qu ’ une limite : un enjeu de l ’ émancipa-
tion, à la fois cause et effet, sujet et objet, condition de possibilité mais aussi d ’ im-
possibilité, de l ’ émancipation72.

Quant à savoir ce qui caractériserait l ’ idéologie, le mode d ’ organisation et de 
subjectivation correspondant à cette politique de la finitude, on ne pourra ici aller 
au-delà d ’ un tableau formel, peint en négatif à partir des indications d ’ Althusser 
que nous avons essayé de reconstruire. Il devrait s ’ agir d ’ une idéologie non subjec-
tiviste, non finaliste, non « superstitieuse » au sens spinoziste ; une idéologie qui ne 
se structurerait pas comme un Tout centré, opérant la forclusion de toute altérité, 
ne reconnaissant que du Même, se reconnaissant partout, tout en se méconnais-
sant soi et l ’ autre, assujettissant ses sujets prétendument libres à l ’ Autre Sujet de 
l ’ interpellation ; une idéologie produisant un sujet « spinoziste ou marxiste » qui 
serait capable de dire « je suis dans l ’ idéologie »73 ; une idéologie « anti-huma-
niste » de la productivité et de la finitude des pratiques, s ’ assumant et se connais-
sant comme telles, c ’ est-à-dire à la fois finies et interminables, mais capables de 
progrès théoriques et politiques réels. Il s ’ agirait par conséquent d ’ un imaginaire 
qui fasse naître un désir de savoir au-delà des évidences d ’ où l ’ idéologie tire toute 

70 Althusser L., 22e congrès, Paris, Maspero, 1977 ; Ce qui ne peut plus durer dans le parti communiste, 
Paris, Maspero, 1978.

71 Tosel A., Études sur Marx (et Engels). Vers un communisme de la finitude, Paris, Kimé, 1996.
72 Balibar ne désigne sans doute rien d ’ autre lorsqu ’ il invite à penser, au-delà de « l ’ autonomie » et de 

« l ’ hétéronomie de la politique », « l ’ hétéronomie de l ’ hétéronomie de la politique » (Cf. Balibar É., 
« Trois concepts de la politique : Émancipation, transformation, civilité », in : La crainte des masses. 
Politique et philosophie avant et après Marx, Paris, Galilée, 1997, pp. 17–53).

73 « [L] ’ idéologie ne dit jamais “je suis idéologique”, il faut être hors de l ’ idéologie, c ’ est-à-dire dans la 
connaissance scientifique, pour pouvoir dire : je suis dans l ’ idéologie (cas tout à fait exceptionnel) 
ou (cas général) : j ’ étais dans l ’ idéologie. On sait fort bien que l ’ accusation d ’ être dans l ’ idéologie 
ne vaut que pour les autres, jamais pour soi (à moins d ’ être vraiment spinoziste ou marxiste, ce qui 
sur ce point, est exactement la même position) » (Althusser L., Sur la reproduction, op. cit., p. 224).
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sa force74, qui présuppose lui-même un désir de type sceptique75 préfigurant en 
quelque sorte le vide de « la déchirure produite dans l ’ idéologie dominante par 
le surgissement subversif de la science »76. Cela ne serait rien moins, à la lettre, 
qu ’ une idéologie non-idéologique, dès lors que pour Althusser, fidèle à la leçon de 
Spinoza, la structure « omni-historique » de « l ’ idéologie en général »77 est celle, 
suturée et suturante, de l ’ imaginaire théologico-juridique, à  la fois humaniste, 
subjectiviste et finaliste. Dans un tel cadre, un sujet non assujetti, subjectivé par 
une structure d ’ interpellation décentrée et dé-spécularisée78, ce n ’ est rien moins 
qu ’ une contradictio in adjecto. Le désassujettissement ne semble pouvoir prendre 
que la forme négative d ’ une désubjectivation, dont une éventuelle contrepartie 
re-subjectivante79 ne fera que reconduire une autre forme d ’ assujettissement. 

Il semble ainsi qu ’ au final, chez Althusser, la conscience de la finitude radicale 
des pratiques, condition d ’ un « juste » rapport à l ’ altérité, se révèle être un point 
d ’ impossibilité constitutif pour le sujet. En effet, faute de distinguer entre le moi 
et le sujet, comme le fait notamment Lacan, chez qui le sujet se définit justement 
comme l ’ impossibilité radicale de toute suture imaginaire80, Althusser se prive 
de la possibilité de définir positivement la forme subjective correspondant à la 
pratique révolutionnaire marxiste, autrement que par la formule aporétique d ’ un 
sujet « tendanciellement » désassujetti, expression reproduisant sur le plan de la 
subjectivité révolutionnaire, le problème organisationnel de l ’ « État non-État »81. 
Le sujet chez Althusser, réduit au moi imaginaire de l ’ idéologique caractérisé par 
la dénégation théorico-pratique de sa finitude, se définit simultanément par un 
délire de totalisation et de maîtrise d ’ une part, et par une incapacité d ’ autoaltéra-
74 Ibid., p. 255.
75 Comme l ’ a suggéré Balibar dans un récent entretien : Balibar É. – Duroux Yves – Bruschi F. – 

Mancuso E., « Althusser : une nouvelle pratique de la philosophie entre politique et idéologie. 
Conversation avec Étienne Balibar et Yves Duroux (Partie II) », Cahiers du GRM, 8, 2015, URL : 
http://grm.revues.org/722 (consulté le 18 mars 2016), §51.

76 Althusser L., Être marxiste en philosophie, Paris, PUF, 2015, p. 297.
77 Althusser L., Sur la reproduction, op. cit., pp. 208–209.
78 Ibid., p. 231.
79 Par exemple sous la forme du « sujet-militant » (Ibid., p. 259). 
80 « [L]e sujet en question reste le corrélat de la science, mais un corrélat antinomique puisque la 

science s ’ avère définie par la non-issue de l ’ effort pour le suturer » (Lacan Jacques, « La science 
et la vérité », in : Écrits II, Paris, Seuil, 1999, p. 341). Cf. également Gillot Pascale, Althusser et la 
psychanalyse, Paris, PUF, 2009, pp. 135–150.

81 On pourrait suggérer que la nécessité aporétique d ’ une idéologie prolétarienne «  tout autre  » 
car désassujettissante serait l ’ une des expressions du concept de dictature du prolétariat dont 
G. M. Goshgarian a soutenu qu ’ il était le concept central de toute l ’ œuvre d ’ Althusser (Goshga - 
rian G. M., « Introduction à L. Althusser, Philosophy of the Encounter. Later Writings,  1978–1987, 
Londres, Verso, Juillet 2006 », Cahiers du GRM , 8, 2015, URL : http://grm.revues.org/679 (consulté le 
16 mars 2016) ; « Préface », in : Althusser L., Être marxiste en philosophie, op. cit., pp. 34–41).



152

tion créatrice d ’ autre part. Nulle place dans ce cadre pour une pensée du « sujet 
productif »82, ou d ’ un sujet dont le rapport au savoir serait « ponctuel et évanouis-
sant »83. L ’ absence d ’ une telle figure ouverte du sujet chez Althusser n ’ en recèle pas 
moins un enseignement philosophique positif pour penser les conditions d ’ une 
politique d ’ émancipation. C ’ est dire, en effet, que de productivité en général, il ne 
peut être question que de la part d ’ une pratique s ’ assumant comme finie, inscrite 
dans un tout complexe non totalisable, et non depuis la position imaginaire d ’ un 
moi fixe, sans écart à soi, dont la fonction est de reproduction, et le fonctionne-
ment de répétition. C ’ est pourquoi ce qui vient prendre la place impossible d ’ un 
« sujet de la science » chez Althusser84 ne peut être qu ’ une structure collective de 
recherche théorique85. Il n ’ y a pas à proprement parler de lieu individuel, subjectif 
ou intersubjectif du scientifique qui vienne désuturer l ’ imaginaire en l ’ ouvrant 
à la béance du réel conflictuel : ce lieu ne peut être qu ’ une expérience théorique 
collective, sédimentée en une organisation86. Le pseudo-sujet de la théorie, chez 
Althusser, opérateur de la trouée symbolique-réelle dans l ’ imaginaire87, est une 
structure pratique, productive et sans sujet, un travail d ’ intellectuel collectif sem-
blable à un « automate spirituel »88, « machinerie théorique, où le vrai se machine 
et se produit »89. Cela suppose certes une organisation, mais cette cristallisation 
organisationnelle ne peut être, en tant que telle, que le lieu et la condition d ’ une 
expérience symbolique de désubjectivation, et non cette expérience elle-même. 
Car du point de vue de ce qu ’ elle est, l ’ organisation est de l ’ imaginaire, produisant 
un « effet de colle » ou « d ’ École »90, sécrétant endogènement de l ’ idéologie, de la 

82 Sibertin-Blanc Guillaume – Legrand Stéphane, Esquisse d ’ une contribution à la critique de l ’ économie 
des savoirs, Reims, Le Clou dans le fer, 2009, p. 25.

83 Lacan J., « La science et la vérité », art. cit., p. 338.
84 Althusser L., « Trois notes sur la théorie des discours », art. cit., p. 117 ; Sur la reproduction, op. cit., 

p. 221.
85 Mancuso E., « L ’ indication comme concept. La logique des “groupes althussériens” (1965–1968) », 

Cahiers du GRM, 7,  2015, URL  : http://grm.revues.org/597 (consulté le 31 mars 2016). Cf. 
également le chapitre « Théorie et Appareils Théoriques de Groupes (ATG) », in : Sibertin-Blanc G. 
et Legrand S., Esquisse d‘une contribution à la critique de l‘économie des savoirs, op. cit., pp. 47–90.

86 Notons qu ’ en parallèle de cette voie théoriciste pure, Althusser a esquissé une réflexion sur les 
puissances (dé)subjectivantes de l ’ expérience esthétique, notamment théâtrale, qui reste encore 
à explorer. Cf. « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht. (Notes sur un théâtre matérialiste) », in : Althusser L., 
Pour Marx, op. cit., pp. 129–152, ainsi que la section « Écrits sur l ’ art », in : Althusser L., Écrits 
philosophiques et politiques, t. II, Paris, Stock/IMEC, 1997, p. 551–620, reprenant notamment « Sur 
Brecht et Marx », « Lettre sur la connaissance de l ’ art » et « Cremonini, peintre de l ’ abstrait ».

87 Badiou A., Lacan, op. cit., p. 145.
88 Spinoza B., « Traité de la réforme de l ’ entendement », in : Premiers écrits, trad. M. Beyssade, Paris, 

PUF, 2009, §85, p. 119.
89 Tosel A., Spinoza ou le crépuscule de la servitude, op. cit., p. 118. 
90 Badiou A., Lacan, op. cit., p. 144.
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méconnaissance, de la subjectivation, qui est derechef assujettissement. De même 
et par conséquent, le sujet ne peut être que le « porteur », mais non l ’ origine d ’ une 
telle expérience de dessaisie de soi par et dans l ’ organisation théorique collective. 

Or, dès lors que l ’ idéologie se clôt par essence et qu ’ aucune sortie absolue hors 
de l ’ idéologie n ’ est envisageable, il ne peut que s ’ agir d ’ un effort, d ’ un processus 
indéfini et non garanti – en fait voué à dévier, car il y a une contradiction inconci-
liable entre science et idéologie, sans jamais que la première ne puisse supplanter 
la seconde. Aucune résolution dialectique à l ’ horizon, seule une confrontation 
potentiellement productive entre deux tendances : la tendance à la clôture imagi-
naire de l ’ idéologie, fondement de toute subjectivité et de toute organisation, et la 
tendance scientifique à la déclosion qui, pour être effective, ne peut qu ’ avoir lieu 
dans une organisation et avoir pour support des sujets concrets avec lesquels elle 
entretient un rapport irréductiblement contradictoire – avec ce que cela implique 
comme résistance de la part de ces derniers.
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