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Jsme-li Kondeliky, tedy proto, Zejsme spattili todi Medusinu.
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Uvodem: Cesky typ

Herrmanntv Otec Kondelik a Zenich Vejvara, jemuz je
vénovana tato publikace, patii k nejkontroverznéjsim ceskym
literarnim dildm. Intenzitou chronickych sporti, zacinajicich
od okamziku, kdy se objevil na knihkupeckych pultech, se radi
k Hagkovu Svejkovi, Cechovu Matéji Brouc¢kovi ¢i k Méachovu
Miji.

Nad v$emi témito knihami si ¢eska spole¢nost v riznych
fazich svého vyvoje kladla zasadni otazky, vztahujici se k pod-
staté jeji existence a k tzv. ceskému charakteru: Jaci jsme?
Kam sméfujeme? A co vlastn¢ chceme?

Jednim z paradoxd, jichz jsou déjiny kultury plny, je
fakt, Ze ne vzdy bylo zamérem autort téchto kontroverznich
knih-emblémt a emblematizovanych postav zminéné diskuse
vyvolavat. Snad nejvice to plati pravé v pripadé¢ Herrmannova
Kondelika, knihy intencionalné ,,nevinné®, vzniknuvsi takrka
proti vili svého ptivodce, jim samym nemilované a az do kon-
ce zivota neuspéSné marginalizované.

Vypravovani o trampotach a radostech jedné obycejné
rodiny vzniklo jako soucast spisovatelovych dennich zurna-
listickych povinnosti a viibec by neprerostlo v knizni edici,
nebyt prekvapivého tlaku ¢tenart a Herrmannova obchod-
n¢ zdatného vydavatele, na némz autor ekonomicky zavisel.
Topiciv cil byl jasny - vyrobit bestseller a dobre ho prodat.
Netusil, jak zapalny material ptitom ceské spolecnosti po-
skytne, nebot s Herrmannovou knihou ji bezdé¢né predstavil
paradigma zivotniho stylu stfedni vrstvy, s nimz se okamzité
zacala ostf'e konfrontovat.
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Pro dnesni ¢tenare - zejména pro prislusniky mladsich ge-
neraci - je vSak podstata stoleté kondelikovské diskuse zastie-
na. Tazi se s udivem, koho a ¢im mohl tento programové ne-
konfliktni Zdnrovy obrazek z ¢asti davno minulych popouzet.
Vzdor tomu vSak problém takzvané kondelikovstiny doutna
i pod povrchem dnesni doby, hledajici koexistenci idealismu
a pragmatismu. Také proto hodlame ,,ptipad Kondelik“ zno-
vu oteviit a detailné jej rekonstruovat.

Zdanliv¢ okrajova literarni kauza se nam vyjevuje jako
modelovy pfipad, v jehoz kritické recepci se promitaji neo-
dzita Ceska traumata. Kondelikovské spory jsou ztejmée pokra-
¢ovanim neuzavienych kontroverzi literarnéestetické povahy,
jimiz zila Ceska literatura 19. stoleti: tykaji se rivality ceského
romantismu a realismu, exaltace a strizlivosti, a zejména pak
biedermeieru a jeho dalsiho zZivota v Ceské literatute a kulture.
Jednou z otazek, jez pripad Kondelik vyvolava, je problém
estetické legitimity idyly jakozto literarniho zanru i jako jisté-
ho Zivotniho postoje. Obraz kondelikovského zivotniho stylu
klade znepokojivé otazky: Je ,nase“ touha po idyle projevem
nevymytitelného zapecnictvi, fatalni neschopnosti otevrit se
svctu a prijmout jeho vyzvy? Nebo je nase tvrdosijna inklinace
k ni projevem néceho bytostné lidského, pro co uz moderni
civilizace - ke své skod¢ - ztratila smysl a co bylo v perma-
nentné ohrozované ,,¢eské kotliné“ namnoze pocitovano jako
vzacnost?

»Pripad Kondelik“ provokoval a provokuje jako pozitiv-
n¢ ladéna synekdocha pro moderni literaturu zasadniho téma-
tu kazdodennosti, lidské obycejnosti. Aniz se roman poust¢l
do intelektualnich spori, svou pouhou pritomnosti nastoloval
otazku, zda ma vedle povznasejici ¢i vzneSené literatury ospra-
vedlnéni i literatura typizace malych d¢jin, zda jsou vSednost
a prumérnost bezpe¢nym zakladem Zivota nebo naopak zrad-
nou pasti na génie, schopné posunout vyvoj lidstva kupredu.
Otazku, jaka je hodnota zivota plné tkvéjiciho v horizontech
elementéarnich jistot, zda je ,,pouhd” starost o vlastni rodinu,
Zivnost a zaméstnance dostate¢nym vymeérem lidstvi. Schopny
podnikatel, dobracky otec, avsak téz piizemni obcan Vaclav
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Kondelik piestava byt pod zornym thlem téchto hodnoto-
vych dilemat neSkodnou humornou figurkou a stava se per-
sonifikaci jistého vyhranéného postoje ke svétu, provokujici
bud k pritakani, nebo k odsudku.

Reakce na Herrmannova Kondelika po celé stoleti krouzily
rovnéz kolem povahy ¢eského humoru, jenz se prizmatem této
knihy (tak jako pozdéji prostfednictvim Haskova Svejka) jevil
piili§ banalni a animalni. UZ prvni stitivé reakce modernistické
kritiky na Herrmannovu knihu vyvolavaly fadu otazek, dodnes
ne zcela zodpovézenych. Patfi zdznam fyziologickych projevi
lidského organismu viibec do literatury, tradi¢né oznacované
jako krasna? A kdyz, tak za jakych podminek? Je Kondelikova
vytecna chut k jidlu metaforou narodniho zdravi ¢i neblahym
znamenim jeho prizemnosti? A co teprve nase tradicni zaliba
v pivu a v hospodskych sedankach, v Herrmannov¢ knize rov-
n¢z hojné tematizovand, o niz dodnes nedokdzeme rozhodnout,
zda je nasi prednosti ¢i nectnosti!

Kondelik, Brouéek ¢&i Svejk viak rozhodné nejsou jedi-
nymi animalnimi tloustiky svétové literatury. Pripomerime
jen sira Johna Falstaffa, Samuela Pickwicka ¢i Daudetova
Tartarina z Tarasconu. Ti vsichni vSak byli na rozdil od naseho
Kondelika prijimani shovivavé ¢i pfimo s potésenim. Toto zjis-
téni vyvolava otazku, jez je zfejmé nejzasadnéjsi: pro¢ vlastné
vSechny naznacené problémy trapi vice nas nez jiné narody,
jez prece také maji své Kondeliky, byt se jmenuji Pickwick ¢i
Biedermann? Diskurz o kondelikovstiné totiz zrcadli prede-
vsim konflikty mimoliterarni, spolecenské, narodni a mravni: je
sporem idealismu s pragmatismem, kritického mysleni se spo-
kojenou loajalitou, radikalismu se setrvacnosti a umirnénosti
drobnych skutk, zasadovosti s toleranci, heroismu s hédonis-
mem, aristokratismu s méstactvim a plebejstvim, politi¢nosti
s apoliticnosti. Pfitomny svazek je pokusem o monografii lite-
rarniho dila. Navazuje tak na neprilis silnou tradici tohoto po-
nckud specifického zanru, k jehoz vrcholiim v nasem prostredi
bezesporu patii Knizka o Babi¢ce V. Cerného a Haskiiv Svejk
P. Blazicka. Vedle strukturni analyzy sledovaného dila pritom
v navaznosti na recep¢ni estetiku klade nemensi diraz na doku-
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mentaci a vyklad dobovych konkretizaci Herrmannova roma-
nu a jeho protagonisty. Sirsi souvislosti sporu o kondelikoviti-
nu jsou naznaceny srovnanim s piibuznymi literarnimi typy
a obdobnymi literarnimi kauzami (soustfedujeme se zejména
na ty, u nichz mame povédomi o souvislosti s problematikou
kondelikovstiny dolozeno ze soudobé recepce).

Predkladana kniha vznikla z presvédéeni, ze ,piipad
Kondelik“ neni vzdor své zdanlivé prezilosti jesté zdaleka
uzavren. Nestoji sice v popfedi verejného zajmu, nicméné
stale je tu s nami a opétovné provokuje onu znamou otazku:
Jaci vlastné my Cesi jsme?* Otézku, na kterou jsme tak dlou-
ho, casto bezvysledné, o to v§ak upornéji hledali tu pravou
odpovéd - a jez nyni, pod tlakem globalizujici se Evropy, opét
nabyva na naléhavosti.
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I. GENEZE PRIPADU






Zrozeni otce Kondelika

Vznik kondelikovského serialu je bezesporu jednou
z nejzajimavéjsich kapitol v d¢jinach ceské popularni cetby.
Vypravi o sile ¢tenarského ocekavani, zejména o bytostné
touze po harmonizujici idyle, kterou nedokazou vymytit se-
beautoritativnéjsi odsudky. Zaroven vsak vypovida i o neleh-
ké pozici spisovatele, balancujiciho na hrané mezi uménim
a cetbou - milovaného obycejnymi ¢tenari, avSak permanent-
n¢ stithaného piisnymi literarnimi kritiky.

Vétsina herrmannovskych vykladaci soudi, Ze si spisova-
tel zvolil tuto pozici az v jisté fazi svého vyvoje, poté co rezig-
noval na uméleckou tvorbu a podlehl vabeni popularity. Jenze
bylo tomu skutecné tak? Je nesporné, ze tento houzevnaty
autodidakt vstupoval do literatury s nemalymi predsevzetimi.
Vzdyt knizni prvotinu dedikoval nikomu mens$imu nez Janu
Nerudovi, svému celozivotnimu uctivanému vzoru (Nerudovo
dédictvi bylo ovSem nejenom zavazujici, nybrz také svazujici,
a to zdaleka ne jen pro Herrmanna).? Zaroven vsak chtél uz
od pocatku oslovovat sirokou ¢tenatskou obec. Jako humori-
sta vlastné ani nemohl jinak. Humoristické ¢asopisy, do nichz
od pocatku prispival a jez zahy zacal také redigovat, tehdy
nemohly byt ni¢im jinym nez ¢tenim prevazné relaxa¢niho
charakteru.

Je sice pravda, Ze Herrmann svij vlastni humoristicky ca-
sopis Svanda dudék koncipoval v jisté opozici viiéi pievlada-
jici praxi; svéd¢i o tom absence obrazk, kreslenych anekdot
a iinych drobnych utvart typickych pro soudobé humoristické
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Casopisy, a naopak dtiraz na delsi prézy, otiskované dokonce
i na pokracovani, coz u humoristického ¢asopisu znamenalo
tehdy odvahu riskovat nelibost ¢tenart. Je také pravda, ze
v dopisech L. Quisovi hovoti s neprehlédnutelnou trpkosti
o pokleslém vkusu bézného ¢tenéfe a o tom, Ze se mu prizpu-
sobuje jen s vnitini nechuti: Kdybychom do Svandy psali perle a dia-
manty, obecenstvo pijde pres né, svoji cestou ddle. /... /Nds tendr'se chee ne-
stydaté smat, aby uznal, Ze ve véci humor. Nevéril byste, jaké obliby doseljsem
psanim divadelniho tlachu pitomého ,deregtora Vaviince Lebedy“ v rubrice
»& posledni galerie”. Nikdy bych to nebyl véril, jak se takovd véc ujme.3

Uvedené stesky vSak ziejmé nelze brat zcela doslovné.
Dopisy jinym adresatiim totiz ukazuji pon¢kud odliSnou
Herrmannovu tvar - tvar redakéniho praktika, ktery dobfe vi,
jaké ma ¢tenar pozadavky, ajenz to bez reptanirespektuje. Prosim
Vs o humoresku, genre anebo pod. na 3-4 stranky povédomého Vdm formd-
tu kalenddrového, Zada napt. o prispévek F. Heritese,4 vyzyvaje
ho tak vlastné k femeslnému psani na miru (na néz ovsem byli
autoti Heritesova typu zvykli). A v jiném dopise témuz adre-
satovi zdtiraztiuje: Vite, e mdm pri Svandovi na zieteli ctendi'stvo nej-
$irst, jako pri vsem, co podnikdm.5 Sam Herrmann pak pro Svandu
nepsal jen originalni podskalské Crty, jimiz si zacal ziskavat
literarni prestiz, nybrz i ryze zabavné humoresky, bez zabran
obménujici konvencéni Zzanrova schémata. Chtél-li se svym ca-
sopisem uspét, musel do zna¢né miry respektovat vkus vétsi-
nového Ctenare - a Herrmann uspét chtél, i za cenu kompro-
mist mezi idedlem a realitou.

Tradi¢ni predstava o Herrmannové pozvolném sestupu
z ,vy$in“ slovesného uméni k ,,nizinam® popularni éetby tedy
spisovatelové skutecnému vyvoji prili§ neodpovida. Vse svédci
o tom, Ze se od pocatku védomé profiloval jako autor zabav-
né proézy pro Siroky okruh ¢tenait. Jeho necetné podskalské
¢rty, novela Pan Melichar a zejména pak roman U snédené-
ho kramu, byly pokusy presahnout tento zakladni horizont,
jejz si sam dobrovolné stanovil, byly jeho prilezitostnymi, na
dennich povinnostech tézce vyvzdorovanymi tniky z terénu
popularni cetby do sféry slovesného uméni. Uvedenych po-
kust ovSem rychle ubyvalo, az nakonec zcela zanikly. Mozna
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v Ve v . . v 7 .
ze k tomu prispéla i spisovatelova zkusenost s praci na jeho
zivotnim dile - romanu U snédeného kramu - a s jeho nejed-
noznac¢nym kritickym pftijetim.

Pokus o kvidla

Na romanu pracoval Herrmann po nékolik let v ridkych
chvilich volna s velkym vnitfnim nasazenim. Tusil, Ze jde
o prubirsky kimen jeho schopnosti, Ze tu ma Sanci vytvorit
Dilo, jimz by se mohl zapsat do d¢jin moderni ¢eské prézy.
Préce §la zprvu pomalu, v jistych okamzicich uz chtél usmyka-
ny autor na dokonceni romanu rezignovat, nicmén¢ v r. 1888
se prece jen rozhodl své dilo dokoncit - a teprve tehdy byl
plné strzen tvirc¢i horeckou:

Schyloval se listopad roku 1888 a bliZil jsem se ke konci svého
»Snédeného kramu®./.../ Nekolikaletd prdce moje spéla ke konci. Citil
Jjsem, Ze musim dopsati nyni, v nejblizsich dnech. A nebyla chvatu toho je-
dinou pricinou tiskdrna, nebyla to pouhd lhita, v niZ mélo vyjiti posledni
Cislo rocniku gvandy duddka, kde byl ,Snédeny krdm* otiskovdn. To nut-
kdni bylo vemné. Byl ponury podzimek, mlhavy, plactivy, sychravy, zdpasil
jsem, abych posledni jeho dny zachytil k dokonceni prdce. Ndlada podzimni
priléhala nejtésnéji k ndladé mé dusevnd. /... / Bdl jsem se, aby se nebe nd-
hle nevyjasnilo, aby nenastaly bilé, oslnivé dny mrazivé. Takovdto pohoda
v prirodé byla by porusila mij vnitini pochod - nit vypravovdni byla by semi
strhala v rukdch, tusil jsem to.

Jak je ze vzpominky patrné, pri praci na romanu se ode-
hravalo ve spisovatelové nitru nejvétsi tvaréi vzepéti jeho
zivota. Tentokrat neslo o to, vyplnit psanim potfebny pocet
stranek Svandy dudéka ¢i Narodnich listdi, nybrz vypsat se
z toho, co v sobé nosil po dlouha léta.

Proces tvorby vSak byl svizelny - a nejenom proto, ze
se kvili spisovatelovu vé¢nému pretizeni tahl po nékolik let,
prerusovan denni vydélecnou praci. Herrmann musel pii
psani Snédeného kramu prekonat radu ryze literarnich pro-
blémi, jez se ve stejné dobé pokouseli s rozdilnym uspéchem
resit také jeho vrstevnici. Vysledek sice rozhodné neznamenal
uméleckou prohru, mél v§ak nékolik problematickych rysi.
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Diisledkem nastavované geneze se stala Zanrova nejednotnost
romanu: jestlize ivodni kapitoly se soustfedily na podrobné li-
¢eni svérazného zivota v predméstské ctvrti a provozu kupecké
Zivnosti, postupné se do popiedi autorova zajmu stale vice do-
staval obraz hrdinova nitra, zmitaného rozpory a nejistotami
(Herrmanndv roman tak vlastné obrazi vyvoj soudobé prézy
od dokumentarizujictho realismu k introspekci). Jesté mno-
hem problematictéjsi vSak byla stylova rozkolisanost romanu
mezi usilim o moderni umélecky vyraz a priklonem ke zpt-
sobu vypraveéni béznému v §iroce pristupné cetbé (k niz me¢l
roman ostatné blizko tou rovinou pfibchu, jez kopirovala
typickou fabuli zamilované cetby, s celym tim podrobnym
obrazem Zemlova starosvétsky obfadného namlouvénf). To,
e Snédeny kram vychazel v Herrmannové ¢asopise Svanda
dudak, zfejmé nebyla jenom z nouze ctnost; text Herrmannova
romanu totiz ze stylu zanrov¢é drobnokresebné proézy, jez
v tomto ¢asopise dominovala, skute¢n¢ vyristd, pricemz jeji
charakteristické rysy se v ném slozité kiizi s prvky expresivni-
ho lyrického stylu, v mnohém zanrové préze protikladného.?

V zavére¢nych pasazich romanu se véak Herrmann do-
pracoval veskrze zralého uméleckého projevu. Scény Zemlova
zoufalého bloudéni Prahou, kdy si intenzivné uvédomuje lho-
stejnost velkomésta vici jeho osudu, upominaji na pozdéjsi
obdobné prozitky Jiftho Jordana z Mrstikova romanu Santa
Lucia (zde ztejmé ona zdlouhava geneze Herrmannovu umé-
ni prospéla, nebot zavér romanu vznikal az v r. 1889, kdy lite-
rarni situace daleko vice prala obrazu citlivé duse nez v dob¢,
kdy zacal sviij Snédeny kram psat).

Herrmannovi se tedy prece jen podatilo dokazat, ze je slib-
nym prozaickym talentem s originalnim vidénim svéta. Vzdor
tomu se vSak uz nikdy béhem svého dlouhého zZivota do obdob-
n¢ ambiciézniho literarniho projektu nepustil. Podstatnych di-
vodi bylo ziejmé nékolik. Mozna Ze tim nejzavaznéj$im byla
spisovatelova permanentni pracovni pretizenost, ktera s léty
vzristala. Nicméné svou roli tu sehraly asi i dtvody vnitini.
Autobiograficky ladénym romanem U snédeného kramu se
Herrmann vypsal ze svého dlouholetého traumatu, ze suzuii-
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cich pocitti ménécennosti a osaméni. Ziejmé uz pak nenalezl
téma, které by ho oslovilo se stejnou intenzitou. Mozna také uz
v sobé nenasel silu (¢i odvahu) znovu podstoupit vycerpavajici
a riskantni proces umélecké tvorby. Snad se mu takové pocina-
ni zdalo neodpovédné i vzhledem k jeho tloze Zivitele rodiny,
kterou prozival se v§i vaznosti. Jisté je jedno: se Zemlou pohibil
Herrmann i nebezpecné vabeni Umeéni a vratil se ke spolehli-
vé literarni existenci soudnickare a fejetonisty Narodnich lis-
td. Ostatné sam to vymluvné popsal v zavéru sugestivni stati
Mrtvola v domé, v niz se po bloudéni no¢ni Prahou navraci do
bezpeci rodinného kruhu:

Viil jsem do sebe posledni dousek piva a opoustél jsem sdl hostinsky
v Kraviné. Bylo po pilnoci, Sel jsem do tmy, studené kripéje destové stiikaly
mi za krk a zamnou, stdle se vzdalujice, domiraly zouky piana, zouky smu-
tecntho pochodu. A kdyZjsem prisel domdi, krada se po spickdch, abych niko-
ho nevzbudil, uvitalo mne tichym Sepotem klidné oddychovdni Zeny a déti,
odmérené, spokojené oddychovdni drahych téch hlav, které mne probudilo
z ponuré, do té chvile nepremoZitelné ndlady pohiebni.

Vstoupil jsem do svého tizkého pokojiku, do své loZnice a pracovny.
Bylajit zase vytopena, vyhidta a nebylo v ni vice mrtvoly Zemlovy.

Byla pochovina.®

K spisovatelové rezignaci na naro¢nou literarni tvor-
bu prispélo zfejmé i nepiili§ pozitivni kritické posouzeni
Snédeného kramu. Herrmann, ktery byl po cely Zivot mimo-
radné skepticky k vysledktim své prace, prikladal nazoru kritiky
velky vyznam a kazda negativni recenze ho dokazala znejistit.
Jako by v ném byl hluboce vryt nékdejsi bratrav prikry soud,
vysloveny nadto pred milovanym Nerudou, ze tento kupecky
diletant stejné nic podstatného v literature nedokaze.9

Kriticky ohlas Snédeného kramu mu k premysleni o vlast-
nich schopnostech dodal bohaté impulzy. Z tohoto hlediska se
naopak Herrmannovi nastavovana geneze Snédeného kramu
vymstila. Knizni vydani totiz prislo do zcela jiné situace, nez
jaka byla v dobé, kdy jej zacal psat. Jesté v r. 1888, kdy dokon-
¢il casopiseckou verzi, by mél roman zrejmé redlnou $anci na
priznivé posouzeni; v r. 1890 se vSak uz ke slovu hlasila na-
stupuiici moderna, pro niz byl Herrmanntv styl prili§ mélky
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a popisny. Pouze prikopnik realismu H. G. Schauer dokazal
ocenit to nové, s ¢im Herrmann pfisel, ani on si v§ak v zavéru
neodpustil konstatovani, ze wumélecké grand-oeuvre romdn
Herrmanniv neni.’® Postrealisticky orientované moderné se pak
zdal Herrmanntv roméan beznadéjné umélecky zastaraly.
Psychologievromdnéjenejpovrchnéjst, nejihrnnéjst, nejstrucnéjst, beznuanci,
ilusornénaivni a falesné hrubd a primitioni'v typickych Sablondch, prohlasil
F. X. Salda a obdobné se o néco pozdéji vyjadtil i F. V. Krejéi:
On nedovede udélati z malého velké, z vsedniho poetické, z normdiniho typic-
ké.» Moderna chtéla, aby literatura zachycovala vyjimecné je-
dince se slozitou psychikou, prozivajici stavy na hranici nor-
mality. Zemla, zamérné koncipovany jako ¢lovék primérny
(v duchu estetiky realismu, ale i Herrmannova bytostného
sklonu k ,,obyéejnému zivotu®), ji pochopitelné nevyhovo-
val. Vadily ji i jeho konven¢ni predstavy o manzelstvi a in-
timnim zivoté (byt jesté Schauer povazoval nastoleni tohoto
dosud tabuizovaného tématu za objevné) stejné jako trpnost,
s niz se podvoluje osudu. Tradi¢néji orientované listy sice
psaly o Snédeném kramu pochvalné,’3 nicméné to byla pro
Herrmanna jen slaba naplast na rany, jez zpusobil jeho umé-
leckému sebevédomi nekompromisni odsudek mladych.
Kritické vyhrady moderny vici autorovi Snédeného
kramu posléze prerostly v otevienou valku. Herrmann si ve
Svandovi dudakovi tropil smich z ,perverzni vyumélkovanosti
dekadence, a na oplatku se postoj moderny viici jeho pracim
staval stale nesmlouvavéj$im. Herrmann se uporné snazil
témto tlakim nepodlehnout a uchovat si povédomi o vlast-
ni cené: Veéru, je-li méritkem naseho literdrniho vjznamu tato nase tréma
zonéch Kardska, Jarosi ajinjch kritickych vagabundi, pak ndlezime vsich-
ni k certu a nezbyvd ovsem, nez abychom vseho nechali.** Psanim na vy-
d¢lek se v8ak stale intenzivnéji citil vycerpdn, vysdt, unddenicen's
a postupn¢ zacal privykat myslence, ze je pouhym literarnim
remeslnikem bez vyraznéjsich uméleckych schopnosti. Z jeho
horké zpovédi J. Vrchlickému nezni jen povinna bagatelizace
vlastniho vyznamu pred kralem ceskych basniki, nybrz ne-
falSovana deprese: Fsem arci nyni prdvé ,revidovdn“ a mohu se docisti,
Ze nejoétsi dil mych pokusi literdrnich nestoi za nic. Docitdm se, Ze v tom ve
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vsem nend stopy uméni. Jest jen konstatovdno, co sdm - ddvno citim. Vim
ddvno o sobé, Ze mné narostly jen dvé ruce a Zddnd kridla. A dovoluji-li si
prece podati Vam svoji ubohou knihu /Slo o soubor drobnych novi-
novych préz s prizna¢nym nazvem Paté pres devaté, D. M./,
vim dobr'e, Ze tim neprindsim kus umélecké literatury, nybr pouhé éteni.™s

K bolestnému védomi mezi vlastniho talentu se pridru-
zila obava z dal§itho smérovani ceské literatury. Herrmann se
citil agresivnim individualismem mladych zaskocen. Désila ho
jejich nihilisticka skepse (daleko razantnéjsi nez ta, k niz sam
dospél ve Snédeném kramu) a nebyl dalek toho, aby sebevédo-
mé modernisty pokladal za spolek nebezpecnych silenct: Zurent
téchto vdsnivych zbloudilci a perversnich zjevi - doufejme, Ze ojedinélych,
a v samém pocdtku v upadek klesajicich - mize ti byti lhostejno. /... /X jejich
posetilych, vylhanych a vyeskamotovanych vyrobki ani jediny nestane se ma-
jetkem lidu."7 Tak razantni oddé€lovani synd od otcti ceska kultura
dosud nezazila a pro fadu spisovatelli se sebevédomy nastup
moderny stal tézkym traumatem. Podléhali mu i daleko zave-
dengéjsi a obecné uznavanéjsi autofi, nez byl Herrmann, napf.
A. Jirasek, jenz se v r. 1894 priznal v dopise J. S. Macharovi:
Kdyby bylomoénd, nechal bych vseho, tj. psal bych po viili zatim jen pro sebe.™
U Herrmanna k tomu navic pristupovaly bytostné pochyby
o vlastnich schopnostech. Z chaosu doby se spisovatel jesté vice
nez kdy jindy upnul k hodnoté rodinného krbu jakozto bezpec-
ného pristavu a také k ,,obyc¢ejnému® ¢tenati, ktery se postupné
staval jeho jedinou literarni jistotou:" cesta ke Kondelikovi tim
byla oteviena.

Necekany bestseller

Sama postava Vaclava Kondelika vSak nevznikla az v po-
hnutych letech devadesatych, nybrz zhruba o deset let drive,
vlastné v tésném sousedstvi Snédeného kramu. Herrmann si
bodrého malifského mistra vymyslel jako jednu z dlouhé rady
svych drobnych prazskych figurek a uzil ji v nékolika humo-
reskach, oti§ténych v Narodnich listech a Svandovi dudékovi.2e
Vylicil v nich sérii smolatskych vylett usedlé prazské rodiny,
do jeithoz poklidného Zivota vnese vzruch setkani s turistickym

(21)



nadsencem Vejvarou. K liceni téchto vyletnich nehod posléze
pribyla obdobné ladéna povidka o nevydarené navstéve benat-
ské noci. Herrmann se ke svym figurkam vratil na Novy rok
1887, patrné pouze proto, ze mél povinnost napsat tradic¢ni
silvestrovskou povidku (vylicil tedy, jak pana Kondelika z usi-
lovného shanéni lahtdek na silvestrovsky sttil nakonec popa-
dl houser). A jest¢ jednou ozivil tuto rodinku v pribéhu roku
1887, kdy v ponékud rozlehlejii povidce pro Svandu dudaka
popsal nezdateny prib¢h tajného sokolského vyletu.

Zminéné kondelikovské obrazky vsak jesté nemély po-
dobu znamou z pozd¢jsiho knizniho vydani. Sam mistr tu byl
daleko primitivnéjsi a obhroublejsi, nad starostlivou péci o ro-
dinu u n¢ho jednoznac¢né prevladala pohodlnost a touha po
klidu. Také zenska cast jeho rodiny byla vykreslena podstatné
ostiej$imi tahy: pani Kondelikova tu byla daleko vice vypocita-
vou manipulatorkou nez laskavou manzelkou a Pepi¢cina na-
ivita méla blize k prihlouplosti nez k roztomilosti. Herrmann
si tehdy od celé rodiny Kondelikovy udrzoval ztetelny odstup
a nevahal na radé mist uzit satirického ténu.

Povidky o rodin¢ Kondelikové prosly bez vétsiho ohlasu
strankami Nérodnich list&i a Svandy dudéka a bodry malitsky
mistr by patrn¢ upadl v zapomenuti tak jako desitky obdob-
nych autorovych postavicek. Herrmann se evidentné nechtél
Kondelikem zabyvat vic, nez bylo nutné. Jeho sily byly tehdy
napreny ke Snédenému kramu a ¢etné humoresky, jez soubéz-
n¢ s tim produkoval, byly pro n¢ho jen nutnym zlem, pouhym
prostredkem obzivy.

Plnych devét let si pak na Kondelika nevzpomnél.
Mezitim vytvoril celou fadu stejné bodrych a legracnich figu-
rek. Na jafe r. 1896 se vSak k rodiné Kondelikové nahle vratil
a zacal psat do Narodnich listd seridl - tyden co tyden jednu
epizodu.?* Mozna hlavn¢ proto, aby si trochu ulehdil v tizivé
povinnosti psat pravidelnou nedélni povidku a nemusel vy-
myslet stale nové postavy (tento zavazek lezel na spisovateli po
dlouha léta jako no¢ni miira a patek, kdy byl posledni termin
k dodani povidky, byval ¢ernym dnem Herrmannovy rodiny
iieho samotného).22 Patrné viibec netusil, Ze timto napadem na
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vznik kondelikovského serialu ucinil osudovy krok své spiso-
vatelské kariéry. Natozpak to, Ze bezdécné vyvola v zivot feno-
mén, o némz se po celé dalsi stoleti povede v Ceské spolecnosti
zasadni spor.

V prazdninovych mésicich ovéem Herrmann praci na se-
ridlu prerusil a zacal psat do ned¢lni prilohy Narodnich listt
své vzpominky na bitvu u Hradce Kralové, jejiz kulaté vyro-
¢i bylo v té dob¢ vzpominano. Plynuly tok serialu byl pfitom
(»brutalni“ shodou ndhod) prerusen na tom nejnevhodnéjsim
misté, pfimo uprostred liceni svatebniho obfadu. Na jeho do-
koncent si ¢tenarky musely pockat témér tfi mésice; pred ma-
lou kondelikovskou kazdodennosti dostaly tentokrat v zabav-
né priloze Néarodnich listt pfednost ,,velké“ déjiny. Dokonceni
serialu doprovazel dalsi paradox: posledni kapitola byla uve-
fejnéna v den, kdy zemfrel §éf Narodnich listd Julius Grégr;
kyzeny happy end v novomanzelské loznici tak ostre kontras-
toval s ¢ern¢ oramovanou titulni stranou, zvéstujici narodu
skon jedné z prednich osobnosti ¢eské zurnalistiky a politic-
kého zivota. Muz, jenz v Herrmannovi kdysi vidél vytecného
pokladnika svého listu, avSak tvrdosijné odmital otiskovat
veskeré jeho literarni pokusy, tak shodou okolnosti vydechl
naposledy takrka v témze okamziku, kdy tento ,nekvalifiko-
vany diletant” dopsal posledni vétu bestselleru, jenz ho uéinil
slavnym.

Herrmanniv vztah ke Kondelikovi se v§ak oproti 8o.
létim podstatné promenil; stal se daleko laskyplnéjsim, byt
svého hrdinu i nadale stavél do smésnych situaci. Vedle situ-
acni komiky se ale do popredi zacalo dostavat néco, co v hu-
moreskach z 8o. let nebylo a co zfejmé ¢irou ndhodou objevil
pti psani nékdejsi silvestrovské povidky: totiz idylicky obraz
kazdodenniho zivota v blahobytné méstanské rodiné. Déjovou
osou serialu se pak stalo to, co uz s uspéchem (byt s jinym
zamérem) vyuzil ve Snédeném kramu: obraz obradné staro-
svétskych Vejvarovych namluv, spéjicich od seznameni pres
zasnoubeni az k svému naplnéni - zalozeni nové rodiny.
Herrmann protentokrat odlozil sviij sklon ke karikaturni nad-
sazce a obraz kondelikovského svéta ¢rtal daleko obleisimi tahy
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nez pred deseti lety. Ve srovnani s ptivodnimi humoreskami tu
rodinné vztahy byly daleko laskypln¢;jsi, jednani postav umére-
néjsi a scenerie poeti¢tcjsi. Ten Herrmanntiv Kondelik, kterého
zname, tedy rozhodné neni typem satirickym. Jeho definitivni
verze je koncipovana nikoli jako bujara humoreska, nybrz jako
usmévna idyla.

Posun od potmésilého tsmévu k laskavému nadhledu
mél ziejmé své hluboké priciny a neni patrné nahodou, ze
k nému doslo pravé v polovin€ go. let. Netykal se totiz jen
Herrmanna, ale tfeba i jeho pritele a vrstevnika K. V. Raise,
u né¢hoz po horkych Vyminkarich a drsném Kalibové zloci-
nu piisel ¢as laskavych idyl, jako byli Zapadli vlastenci nebo
Pantata Bezousek. Rozhnévani mladi muzové z 8o. let, v duchu
realismu odhalujici neprikraslenou tvar zivota, se v pribéhu let
90. (pod tlakem jiz zminovaného agresivniho nastupu umélec-
ké moderny) promeénili v obhdjce tradi¢nich hodnot, v hlasate-
le lasky a porozuméni.

Stalo se to, co nikdo necéekal - nejméné Herrmann sam.
Radovému ¢&tenéti sklonku stoleti schazel zanr Gismévné ro-
dinné idyly a Herrmann se do tohoto neobsazeného prostoru
svym Kondelikem presné strefil. Dokazal pritom s neomylnym
instinktem balancovat na hran¢ mezi humorem a sentimen-
talitou. Omezeny prostor pilstranky Narodnich listi dodal
vypravovani spad a pravidelny tydenni odstup umoznil roz-
vinout serialovy efekt. Uspéch byl za téchto okolnosti p¥imo
zakonity. Lidé spéchali kazdé ned¢Ini rano do nejblizsi trafiky,
aby si ke kavé a cerstvym rohlikiim mohli precist dalsi pokra-
Covani (v tomto smyslu se Kondelik stal predchiidcem dnes-
nich rodinnych televiznich seridld): Nedélni, Ndrodni“ byly ve viech
rodindch netrpélivé ocekdvdny, vzpominal po létech Herrmann ne
bez jistého zadostiucinéni. 4 ponévadz jsou sluebné divky nejdrive
vzhilru, byvaly ony pronimi jejich ctendrkami. Potom prisla panicka, aby
dohlédla pri dolévani na kdvu v masince a pri svdreni mléka, zatimco sluzka
béZela pro housky do snidané. Panicka se chopila ,Ndrodnich®, ctla a ctla -
a v nejedné domdcnosti mléko na plotné prekypélo, neZ hospodyné doctla.
Zatim z pokoje volal po nedélnich novindch prednosta rodiny. Rekla mi teh-
dajednoho dne jistd zndmd panicka (a cim ddl bylo téch panicek vice): , Dive
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jsem svého muZe v nedéli nemohla nikdy z postele dostat. Byl by se mazlil
s perinami do poledne. Ale ted jen pootevru dvere a zavoldm: MuZ, jsou tu
Ndrodni - Kondelik! - A hned rovnyma nohama vyskodf.“*3 Plasticky vyli-
cend scéna, jako vystiizena ze samotného Kondelika, doklada,
ze Herrmann psal sviij seridl predevsim pro ctenare sdilejici
zivotni styl jeho hrdint - tedy pro piislusniky méstského stied-
niho stavu, tvorici jadro abonentd Narodnich listti, a Ze pravé
to byl nepochybné jeden z hlavnich divodi jeho nebyvalého
uspéchu.

Prahu zachvitila skute¢nd kondelikomanie. Jesté po
letech se Herrmann zcela nezbavil udivu nad tak prudkym
zajmem o své dilo, vzniklé predevsim z praktické vydélecné
potteby: Vnékterych rodindch byvala nedélni priloha do vecera nadranc.
Kolovalat po celém domé. Neékde sity sloupce peclivé vystiihovali a schovdvali.
Nekde dokonce je slepovali v vizkeé pruhy a navijeli na bubinky od pentli. Kdyz
chiéli ¢isti véc podruhé, musili nekonecny pruk papiru odvijeti na druhy bubi-
nek. O'tom o vsem dovidal jsem se aZ pozdéji. Kondelik se stal , Prahozndmou
osobou. Ba tuitam pry byl viddn - a nékter? ctendri mi svétovali, Ze s nim -
hovorili! Kondelik neil jenom na papive, Kondelik il skutecné. CehoZ jsem
sesdm nenaddl.

Herrmanntv serial pravidelné zvedal naklad nedé¢lnich
Narodnich listti o nékolik tisic vytisk a stal se nadlouho hlav-
nim §lagrem tohoto deniku, takze spisovatel Josef Holecek,
Herrmanntv redakéni kolega, pry prohlasil: Qatrdpeny Herrmann.
Rabil nam tim slakovitym Kondelikem vSecku politiku!?5

Dalsi pokracovani tohoto pribéhu o zrodu bestselleru se
odehrélo v rezii Herrmannova vydavatele F. Topice, jenz jako
zkuSeny praktik vystihl, Ze je tfeba vydat Kondelika knizné.
Herrmann k tomu mnoho chuti nemél; jako by tusil, ze se mu
fenomén, jejz bezdééné vyvolal v Zivot, vymkne z rukou, ze
bude mit tendenci pohltit ho a zastinit jeho dila prestiznéjsi
a milovanéjsi (zejména ,,vyvzdorovany“ roman U snédeného
kramu). Nicméné vydavatel stal neiprosné na svém a nakonec
spisovatele primél k tomu, aby novinovy serial docelil v knihu.
Ta se na pfedvano¢nim trhu roku 1898 stala bezkonkuren¢nim
hitem. Béhem ¢tyt tydni byl cely ndklad rozebran; s tak proni-
kavym tspéchem nepocital ani sam Topic, kterv nechal hned po

(25)



vyti§téni nakladu rozmetat sazbu a nemohl uz pak do Stédrého
dne vyrobit zadany dotisk. Herrmann obdrzel od spokojeného
vydavatele pod stromecek skiinku v podobé uspésného roma-
nu s deseti dukaty uvnitf a prijal tuto poctu s nemalymi rozpa-
ky a s tézko skryvanou bolesti, ze se této rezonance nedostalo
dilu, jehoz by si mohl vazit vic: Siceméto tésilo, prece vsak bych radeéj
byl videél nové vyddni ,Snédeného kramu®, jejZ jsem kladl mnohem vyse nad
Kondelika a od jehoZ proého vyddni bylo uplynulo jiZ osm, devét let. Ale arci.
Kondelik byl mnohem kratochvilngjsi.?

Opét tu tedy zafungoval jeden z paradox, jichz jsou d¢-
jiny popularni literatury plny: Gspésny autor, namisto aby se
radoval z masové odezvy svych vytvort, hycka v skrytu duse
tajny sen o tom, ze se mu piece jenom podaii ztéci vrcholek
Parnasu. Je znamo, ze A. Christie vzdor své pozici kralovny
detektivniho romanu po cely zivot tvrdosijné - a neuspésné -
psala verse. A. Conan Doyle dokonce nenavidéného Sherlocka
Holmese nechal zahynout, aby se mohl vénovat ,seriézni“ li-
terature, avSak tlak Ctenarskych pozadavki jej stejné donutil
kapitulovat.

Herrmanntv spisovatelsky osud se vyvijel obdobné.
Jestlize az do té doby vzdoroval svym zivotnim podminkam
a doufal, ze se mu prece jen podari psat obcas nejen pro ¢tena-
fe, ale také pro sebe, po opojné zkusenosti s tak bezprostredni
a tak masovou rezonanci, jaké se dostalo jeho kondelikovské
anabazi, pfijal za svij ud¢l popularniho prozaika, milované-
ho ¢tenafi a zatracovaného prisnou literarni kritikou. Snazil se
tento 1d¢l naplilovat co nejodpovédnéji, s respektem ke ¢tena-
rtim, ale také s uctou ke spisovatelskému remeslu, jez se i v této
neprestizni literarni oblasti pokousel - se stfidavym uspéchem
- povysit na uméni.

Knihu, jez rozhodla o jeho dal$im smérovani, vsak, vzdor
jejimu uspéchu, stejné nikdy nemél rad. e to sice md kniha nejpo-
puldrnéjsi, ne viak nejlepsi.*? Tak znél opakované jeho soud. Jako
by pritom nevidél (¢i spise nechtél vidét), ze v této popularni
idyle nalezl taktka idedlni ztélesnéni svych specifickych vloh.
Zde se nemusel bolestné vzpinat az za hranice vlastnich moz-
nosti, mohl tu popustit uzdu své zalib¢ v detailech vSedno-
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denniho zivota a svému sklonu k bezprostfedni komunikaci
se Ctenafem. Ostatné neni vylouceno, ze v Kondelikovi, byt
ho navenek nemél v lasce, bezdé¢né vykreslil také trochu sebe
sama. Vzdyt i on mél rad dobré jidlo a posezeni v zahradnich
restauracich, i on byl trdpen obtiznym houserem, i on byl ob-
¢as nabrucenym, av$ak nesmirné¢ zodpovédnym manzelem
a otcem.28

Herrmannova pycha na Kondelika mohla byt tim oprav-
nénéjsi, zZe pro rozvoj ¢eské popularni cetby znamenal daleko
vic nez jen jednu veletspésnou knihu. Herrmann tu totiz diky
svému instinktu pro potreby radového ctenare vlastné zalozil
novy zanr. Slo o idylickou rodinnou kroniku, jejiz ptivab tkvél
jednak ve stalosti postav a navratnosti situaci, jednak v doved-
né kombinaci humoru a citu.

Uz kdyz Herrmann koncil novinovou verzi svého serialu
tim, Ze doprovodil Pepicku s Vejvarou k oltafi a posléze ke sva-
tebnimu lozi, tusil, Ze ho pokracovani nemine; zakoncil proto
text poznamkou Konecr. dilu. V roce 1900 pak zac¢al ve Svandovi
otiskovat dalsi prihody oblibenych postav pod nazvem Tchan
Kondelik a zet Vejvara (knizné 1906). Tentokrat se déjovou pa-
tefi stalo dvojnasobné téhotenstvi Pepicky a pani Kondelikové
a kniha koncila narozenim hned tfi déti. Disciplinovany autor
si i tentokrat ponechal otevienou moznost dalsiho pokracova-
ni (Budeme-li Zivi a zdrdvi, snad se s rodinou Kondelikovych jesté setkdme),
avsak nakonec ji nerealizoval. Knizni trh byl zfejmé konecné
syt kondelikovskych piihod.

V tésném sledu za doméacim boomem kondelikovského
serialu nasledovaly cetné preklady do cizich jazyka.29 Bylo by
zajimavo Zjistiti, proc se Kondelik zalibil Holandanim, pro¢ Slovincim, proc
Nemeiim v7isi, Ze sijej prelozili proni, uvazoval po letech Herrmanniv
vyklada¢ K. Juda. Holandanim a cdstecné Némcim asi pro onu
sporddanou pohodu domdciho Tddu Zivotniho hmotného, kterdZ strdnka
u Holandawil tvor{ zdklad stésti a blahobytu a je vypéstovdana k obradu./.../
A maji rddi svétly smich - snad proto. Slovinci, tito Benjaminové mezi
Slovany, nejchudst a nejvice tlacent, se chiéli asi od srdce zasmdt, ze své tesk-
nosti, kterd je zndmbkou i jejich literatury, se povyrazit.3° O vnimavosti ji-
ného malého naroda pro Herrmannovy obyceiné hrdiny svéd-
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¢i autorova vzpominka na setkani s jistou Dankou, jiz vénoval
svého Kondelika. Pro tuto vzdélanou a kultivovanou damu,
horlivou ¢tenarku moderni literatury, byla kniha piijemnym
zdrojem poznani, jak jsme vsichni stejni na svété, at' Slované, Germdni
a Frankové.3'

Zda se tedy, ze Herrmann svym Kondelikem aktualizoval
jisté univerzalni principy ¢tenaiské pritazlivosti. Ba co vic: Ze
jeho hrdina, od pocatku u nas vnimany jako jev specificky ces-
ky, je patrné obecnym lidskym typem, vyskytujicim se u nejriz-
n¢jsich narodu bez ohledu na jejich velikost, geografickou po-
lohu a politické zfizeni. Tyto jiné narody vSak - na rozdil od nas
- nikdy nemély vyraznéjsi potiebu se s nim konfrontovat ani jej
vymycovat ze svého stfedu. U nés ale objeveni Herrmannova
zdanlivé neskodného hrdiny vyvolalo boufi odporu, kterou
patrné nikdo necekal.
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Martin Zemla - Kondelikiiv nestastny bratr

Pro vétSinu herrmannovskych vykladaci je skute¢nym
ditétem autorova nitra pouze citlivy Martin Zemla, zatimco
bodry Vaclav Kondelik jako by s nim nemél vitbec nic spolec¢-
n¢ho. Lapidarn¢ to konstatoval autor jedné z jubilejnich stati
k Herrmannovym sedmdesatindm: Zemly musil Herrmann tvoriti
z diktdtu svého nitra, Kondeliky vyrdbél z diktdtu ctendrova.* Je tomu ale
skutecné tak? Opravdu neni v postaveé Vaclava Kondelika ob-
sazeno nic z autentického Herrmanna, z jeho pristupu ke svétu
a jeho zebrticku hodnot? A je tento bodry zivnostnik skute¢né
tak nebety¢né vzdalen hrdinovi Snédeného kramu, jak shodné
tvrdi herrmannovsti interpreti?

Na prvni pohled je rozdil mezi obéma klicovymi
Herrmannovymi postavami skute¢né¢ podstatny. Uz vizualné
nemuze byt vétsiho kontrastu, nez jaky je mezi hubenym pla-
chym introvertem, usluzné se hrbicim za kupeckym pultem,
a obtloustlym mali¥skym mistrem, kterého je vSude plno. Utly
Zemla na rozdil od Kondelika rozhodné neni pozivaény; jidlo
a piti nehraje v jeho praci naplnéném zivoté témér zadnou roli
(ovSem pozor: hlavnim diivodem jeho stfidmosti neni bytost-
na asketi¢nost, nybrz tzkostliva Setrnost - snida napt. polévku
namisto kavy, kterou ma radéji, predevsim proto, Ze je o Ctyri
krejcary lacingjsi).

Také jeho vnitini zivot je mnohem bohatsi, nebot doka-
ze vnimat svét i v jinych aspektech nez cisté animalnich. Na
rozdil od Kondelika ma smysl pro piirodni krasy a fidkych
chvili volna rad vyuziva k prochazkam za mésto, na néz po-
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hodlny mistr tolik Zehral. Zemla je rovnéz horlivym &tendtem;
jeho vkus je viak ryze primérny a vyziva se predevsim v za-
milovanych romanech, v jejichz duchu si posléze sprede sviij
vlastni milostny piibéh, jenz je tak vice vysnénou fikci nez
realitou. Na rozdil od strizlivého, nezridka britce ironického
Kondelika, jeho? je tézké obelhat, je totiz Zemla - vzdor své
kupecké profesi vyzadujici chladnou kalkulaci - ve své pra-
podstat¢ snilkem a iluzionistou. To ho predurcuje k utrpeni
a zivotnimu krachu, to mu ale zaroven dava Sanci stat se sku-
te¢nym romanovym hrdinou.

Zemla totiz poziva véech vyhod ,,velké literarni postavy
z umclecky ambiciézniho romanu: ma svou prehistorii, obsirné
vylicenou se zjevnymi autorovymi sympatiemi k trpicimu hr-
dinovi, ma svij Clenity vnitfni svét, do n¢hoz je ¢tenaii umoz-
néno podrobné nahlizet. O to vie je Kondelik, ptivodné zcela
tuctova komicka figurka, nacrtnuta nckolika zb¢éznymi tahy,
autorem ochuzen. Patrné¢ ma pod svym zdrsnélym povrchem
také néjaké nitro, zfejmée ani on neni prost citovych hnuti - ale
o ta v kondelikovském seridlu nejde, a proto se o nich ¢tenar
mnoho nedozvi.

Napadné rozdily mezi obéma nejslavnéj$imi Herrmanno-
vymi postavami ovSem vesmés zakryvaji fake, Ze jejich Zivotni
ideal ma radu spole¢nych rysi. Také Zemla je podobné jako
Kondelik zivnostnikem télem a dusi, hrdym na svou profesi
(je napt. py$ny na své uméni skvéle prazit kavu), ktery v touze
rozmnozit vlastni majetek rozhodné nespatiuje nic nemoralni-
ho: Pro sebe! To slovo md zvldstni piivab, zvldstni lahodu. Pro sebe! Vydéld-
li svoji pili krejear; ndlezi ten krejcar jemu, ano, jemu, a k tomu krejcaru
priloZizitrajiny, a pozejtii dva, ajeho vidélek se bude mnoZit, bude strddat,
sporit, a po letech snad bude pracovati v nécem jiném, vétsim, vynosnéjsim.?
Takto bezelstné egocentricky predestird Zemla své podnikatel-
ské krédo v okamziku, kdy otevira vlastni kram. Jeho egocent-
rismus je ovéem plné ospravedlnén tim, ze byl predtim po léta
vykoristovan - o Kondelikovych ucednickych létech, a tedy
o moznych zdrojich jeho podnikatelsk¢ho egocentrismu na-
proti tomu nevime viibec nic. A prestoze se Zemla na rozdil
od Kondelika nikdy nestane domacim panem (a tim figurou
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v Ceské literature vzdycky ponékud podezielou), neni mu jako
prakticky vychovanému clovéku myslenka na mozné budou-
ci vlastnictvi néjaké nemovitosti nepiijemna. Kdyz mu pani
Sustrova megalomansky ptedpovida, Ze za deset let skoupi
celou Vaclavskou ulici, mysli si, Ze by on mél pil ulice dost, a kdyby
dal Pdnbiih dvoupatrovy dim o Ctyfech oknech, Ze by také byl spokojen.3

Ani jeho zivotni styl se od toho kondelikovského nijak
nebety¢né nelisi. Také jeho nedélni vychazky (byt vzhledem
k jeho mladi podstatné delsi nez ty Kondelikovy) kon¢i u skle-
nice piva, také on ma rad posezeni v zahradni restauraci a jako
sporadany obchodnik hodla wstoupit do nékterého stusného spolku, do
Méstanské besedy snad, prijmou-li ho, nebot se doslechl, Ze se tam schd-
zeji méstané s rodinami, nejlepsi prazské rodiny, nejhezci dévcata.4 Martin
Zemla tedy, podobné jako Vaclav Kondelik, sdili Zivotn{ ide4l
primérného zivnostnika své doby, nijak imponujici, ale jist¢
ne také zavrzenihodny. Setkani s vychytralou pani Sustrovou
mu vSak znemozni tento skromny ideal realizovat a stat se tak
predzvésti Kondelika, a pfitadi ho naopak po bok zivotnich
ztroskotanct z rodu Mrstikova Jiftho Jordana, doplativsich na
okoralost lidskych srdci. Zemla je tedy jakousi Kondelikovou
odvracenou tvari, je tim, kdo na rozdil od n¢ho sviij zivot pro-
hral, protoze z hloubi své osam¢losti prili§ didvéroval véem li-
dem bez rozdilu.

Ani citlivy introvert Martin Zemla p¥itom neni prost auto-
biografickych ryst, byt jsou jesté skrytéjsi nez v Kondelikové
pripadé. Roman U snédeného kramu je bezesporu nejosobnéj-
$im Herrmannovym dilem, jimz se pokusil vypsat z traumat
svého mladi. A neslo pritom jen o strastiplny Zivot kupeckého
ucné, jak se vesmés soudi, nybrz o problémy daleko hlubin-
n¢jstho razu. Herrmann totiz nebyl pouze ¢inorodym vécnym
pragmatikem, jak se jevil vétsiné svych intelektualsky neprak-
tickych kolegti, nybrz ¢lovékem po cely zZivot pochybujicim
o mire svého spisovatelského talentu a trpicim pocity méné-
cennosti neskoleného samouka. Nadto se citil jaksi nadbytec-
nym i ve své vlastni rodiné: on jediny nebyl s rodici v bajné
Americe, narodil se krajné nevhod jako pozdni dité v dob¢
velké rodinné nouze a nikdo z chotéborskych méstanti mu ne-
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