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PŘÍRODNÍ NEŠTĚSTÍ1

Christian Diehm

Když Platón pohlédl na noční nebe, spatřil tam dvě rozličné kategorie 
nebeských těles. Jednu nazval „božský rod“ stvořených bytostí, což jsou 
stálice, které se pohybují po nebesích ve spořádaném procesí a nikdy 
nezbloudily ani se nevychýlily ze své dráhy.2 Ty druhé nazval „tuláky“.3 
Na pozadí nebeského řádu božských světel se mu zjevila taková zářivá 
tělesa, která se pohybovala v rozporu s  tímto řádem, hvězdy, jejichž 
postup jako by byl pohybem zpět, byl „retrográdní“, neklidná nebes-
ká tělesa či hvězdy, které se hvězdám nápadně nepodobaly, hvězdy  
[asters], které byly neštěstími [dis-asters].4 Podobně jako Platónovi ani 
Lévinasovi nebyla neštěstí cizí. Neštěstí jsou podle něj vepsána ve tváři 
druhého; je to bludné strádání druhého, jenž je vystaven násilí a jenž se 
snadno nechá vychýlit ze svého směru nebo obrátit do zpětného pohybu; 
je to smrtelnost druhého, která vyjadřuje etický příkaz „nezabiješ“ a volá 
mě k zodpovědnosti. Kdo však pronáší toto první přikázání? Lévinas si 
zjevně myslí, že takováto neštěstí jsou přítomna v lidské tváři, ale mohli 
bychom je nalézt i ve tvářích jiných-než-lidských? Jsou patrná na „tváři 
Země“? Jsou vepsána ve hvězdách?

Kdyby šlo pouze o otázku destrukce, odpověď by byla dosti jedno-
duchá. Ze Země zmizela více než polovina lesů a zbývající jsou káceny 
rychlostí šestnácti milionů hektarů ročně, což doprovází antropogenní 
vymírání5 blížící se svou rychlostí tisícinásobku přirozené neboli „zá-
kladní“ míry.6 Pokud jde o domestikaci, nevypadá to o nic lépe, jelikož 

1	 Přeloženo podle Ch. Diehm, Natural Disasters, in: Ch. S. Brown – T. Toad- 
vine (vyd.), Eco-Phenomenology. Back to the Earth Itself, Albany 2003, str. 171–185.

2	 Platón, Tim. 40a.
3	 Platón, Tim. 38c.
4	 Dis-asters: doslova „ne-hvězdy“ a zároveň „neštěstí, katastrofy“. – Pozn. překl.
5	 Vymírání způsobené člověkem. – Pozn. překl.
6	 Tyto statistiky byly převzaty z nedávného výtisku každoroční zprávy „O sta-

vu světa“ vydané institutem Worldwatch (New York). [Jde o výtisk z  r. 2003. –  
Pozn. překl.]
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nespočetné miliardy kusů „živého inventáře“ projdou každý rok jatka-
mi, aby uspokojily vyvíjející se stravovací nároky stále blahobytnějších 
lidských populací.7 Nakolik se tyto činnosti přímo týkají jiných-než-lid-
ských bytostí, můžeme zajisté říci, že ničí „přírodu“, ale nazval by Lévi-
nas takovouto destrukci neštěstím? Pokud pro něj „neštěstí“ představuje 
podstatně etickou kategorii, mohou neštěstí vůbec být „přírodní“?

Zdá se, že značná část Lévinasových spisů na tyto otázky odpovídá 
záporně; jedná se o přiznaný humanismus, který se k možnosti, že by 
cokoli jiného-než-lidského mohlo být nazváno „druhým“, buď nevyja-
dřuje, anebo ji zcela explicitně odmítá.8 Takový odpor nás nutí se za-
myslet nad tím, jaký přínos by Lévinasovy myšlenky vůbec mohly mít 
pro environmentalismus, který se snaží odpovědět na současnou krizi 
životního prostředí něčím jiným než otřepanými frázemi o „přírodě jako 
cenném zdroji“. Je ale lévinasovský příspěvek zcela vyloučen?

Pokud lze v Lévinasově díle nalézt pro enviromentalismus nějaký 
světlý bod, pak tkví ve faktu, že Lévinas si v těchto otázkách zachovává 
zdravou filosofickou nejistotu a s odpovědí na otázku, kdo je vlastně dru-
hý, občas váhá. Když je například dotázán na tváře zvířat, přiznává, že 
si odpovědí není jistý, ohledně psích tváří přešlapuje na místě a o hadech 
prohlašuje: „Nevím, zda had má tvář. Na tuto otázku nedokáži odpově-
dět.“9 Absenci konečné odpovědi v těchto případech si samozřejmě může-
me vyložit jako známku toho, že tito druzí Lévinase nezaujali, ale možná 
by bylo plodnější se tázat, proč okamžitě neodpoví záporně. Tedy proč ho 
tito druzí zarazili? A proč navzdory prohlášením o přednosti lidské tváře 
a přehlížení tváří zvířat přesto cítí, že na smrti jakékoli živé bytosti je něco 
„znepokojujícího“, a tvrdí, že takovéto vyhlazování je zásadně odlišné od 
pouhého „zničení nějaké formy či mechanismu“.10

  7	 Skvělý úvod do problematiky „živočišné výroby“ podává J. Rifkin, Beyond 
Beef. The Rise and Fall of the Cattle Culture, New York 1992.

  8	 Pro další diskusi o tom, proč tomu tak je, viz kapitolu „Technology and Na- 
ture“, in: A. Peperzak, Beyond. The Philosophy of Emmanuel Levinas, Evanston 
1997, str. 131–144. Kritičtější analýzu lze najít v první části díla S. Benso, The Face 
of Things. A Different Side of Ethics, Albany 2000.

  9	 T. Wright – P. Hughes – A. Ainley, The Paradox of Morality: An Interview 
with Emmanuel Levinas, in: R. Bernasconi – D. Wood (vyd.), The Provocation of 
Levinas. Rethinking the Other, London – New York 1988, str. 172. [Bibliografický 
údaj opravil AB: v originále chybně uveden rok vydání 1998. – Pozn. překl.]

10	 E. Lévinas, God, Death, and Time, přel. B. Bergo, Stanford 2000, str. 37. 
[Český překlad AB dle: E. Lévinas, Dieu, la mort et le temps, Paris 1993, str. 48. – 
Pozn. překl.]
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Tělesná nahota

Mám podezření, že Lévinas váhá nad otázkou jiných-než-lidských dru-
hých, protože má na paměti své vlastní filosofické principy. Je si dobře 
vědom, že právě on ve svém díle varuje před převáděním jinakosti na 
pouhou odlišnost, před převáděním tváře na libovolný obličej, na něco 
tematicky uchopitelného či pochopitelného. Tvář není barva očí nebo 
kůže a jinakost nespočívá v odlišnosti účesu, stavby kostí, vrásek na čele 
nebo tuponososti. Jak Lévinas píše, „[d]ruhý, pokud má být přijat jako 
druhý, musí být přijat nezávisle na svých kvalitách. Pokud by tomu tak 
nebylo…, pak by mé ostatní analýzy ztratily svoji sílu. Vztah k druhému 
by se stal jedním z těch tematicky uchopitelných vztahů, které existují 
mezi předměty.“11

Pokud se nad touto myšlenkou – pro Lévinasovo dílo naprosto zá-
sadní – na chvíli zamyslíme, mělo by nás zarazit, že její logika je spíš 
inkluzivní nežli exkluzivní, a  jiné-než-lidské druhé by neměla ihned 
vylučovat. Pokud nelze určit žádné specifické rozdíly, které z druhého 
dělají jiného [alter], pokud druhý není bližní [autrui] kvůli kvalitativním 
rozdílnostem mezi našimi obličeji, jak potom můžeme říci, že jakákoliv 
specifická odlišnost je základem pro vyloučení tváře druhého? Ani spo-
jení „specifická odlišnost“ zde neužívám náhodně, neboť při pokládání 
této otázky mám na mysli právě odlišnost lidí od ostatních druhů. Pokud 
tvář Afričana není o nic méně „tváří“ než tvář Evropana nebo Hispán-
ce (a dalších); pokud tvář ženy není o nic méně tváří než tvář muže či 
hermafrodita (a dalších); pokud tvář dítěte není o nic méně tváří než 
tvář dospělého anebo starce (a dalších); pokud všechny tyto tváře se 
všemi svými takřka nekonečnými odlišnostmi nejsou těmito odlišnostmi 
sebeméně omezeny ve své schopnosti stanout mi tváří v tvář, jak by pak 
pro všechno na světě mohly odlišnosti těchto tváří od tváří jiných, které 
jejich odlišnosti vyznačují jako mimolidské, přehlušit volání, které z je-
jich tváří zní? Co má biologická „mimolidskost“ společného se statusem 
jedince jako jiného-než-lidského?

Myšlenku, že jinakost tváře by neměla být převáděna na kvalitativní 
odlišnost, Lévinas jak známo vyjadřuje tím, že tvář popisuje jako „na-
hou“, přičemž nahota znamená transcendenci a unikání druhého před 

11	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, přel. M. B. Smith – B. Har-
shav, New York 1998, str. 80. [Citaci se bohužel v uvedeném spise nepodařilo dohle-
dat, překládáme tedy dle citovaného anglického znění. – Pozn. překl.]
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vplynutím do mých horizontů porozumění.12 Zdá se mi však, že v Lé-
vinasových textech se nahota uplatňuje ještě v jiném smyslu, a to ve 
smyslu méně abstraktním, jakožto nahota, která je „zosobněnou“ smrtel-
ností, smrtelností „z masa a kostí“. V tomto smyslu není obnaženost jen 
obnažeností tváře bez kulturních příkras, ale je to ona nahota druhého, 
která „se odhaluje v trhlinách masky postavy či v její zvrásněné kůži“.13 
Nahota v tomto smyslu odkazuje k vystavenosti těla ranám, k „extrémní 
vystavenosti … jako při vystavení výstřelu ‚z bezprostřední blízkosti‘“.14

Bezprostřední blízkost. Jako když někomu drží zbraň u hlavy nebo 
nůž pod krkem. Jako když někoho chladnokrevně zastřelí, zezadu, 
z boku, seshora či zezdola. Jako tělo provrtané kulkou anebo rozřezané. 
Nahota zde znamená vystavenost zcela bezprostřednímu násilí, které 
postihuje samo živé maso, jako kulka namířená na tělesnou slabinu, na 
Achilleovu patu, kterou není jen tvář, ale sama možnost tělesnosti – tělo, 
na které se vždy míří z bezprostřední blízkosti.

Proto navrhuji chápat nahotu tváře [visage] jako nahotu těla, křehké-
ho a slabého, nahotu tváře, jejíž pokožka je vystavená chladu, zvrásněná 
věkem nebo rozežraná nemocí. A ačkoli Lévinas tento bod mnohdy 
nevyzdvihuje, všímá si jej častěji, než by se dalo očekávat. Obzvláš-
tě výstižný příklad se nachází v rozhovoru nazvaném „Druhý, utopie 
a spravedlnost“, v němž se Lévinase ptají, zda mají být všichni lidští 
druzí pokládáni za „tvář“, či zda neexistují i tváře, které na mne svůj 
požadavek nekladou: „Ale je každý člověk tímto ‚druhým‘ člověkem? 
Cožpak nejsou i případy, například tváře násilníků, které o tento svůj 
význam přicházejí?“ Lévinas ve své odpovědi neopomene zdůraznit, že 
podle něj „slovo tvář nesmí být chápáno v úzkém slova smyslu“. Poté 
probírá, jak Vasilij Grossman v Životě a osudu popisuje lidi čekající ve 
frontě, aby mohli poslat dopisy a balíčky svým blízkým vězněným za po-
litické zločiny, a jak je každý člověk schopen vyčíst „ze zátylku člověka 
před sebou pocity a naděje doprovázející jeho utrpení“. Tazatel mu v tu 
chvíli skočí do řeči a říká, že „zátylek je tvář…“, na což Lévinas opáčí, 

12	 Lévinas píše, že „nahota tváře je vytržena z kontextu světa, ze světa význam-
ného jako kontext“ (E. Lévinas, Entre Nous. Thinking of the Other, str. 57). [Český 
překlad: E. Lévinas, Bůh – člověk?, přel. M. Petříček, in: Teologické texty, 5, 1992, 
str. 182. – Pozn. překl.]

13	 E. Lévinas, Collected Philosophical Papers, přel. A. Lingis, Dordrecht 1987, 
str. 167. [Český překlad AB dle: E. Lévinas, Dieu et la Philosophie, in: týž, De dieu 
qui vient à l’ idée, Paris 2004, str. 118. – Pozn. překl.]

14	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 145. [Český překlad AB 
dle: E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, Paris 1991, str. 166.]
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že „Grossman netvrdí, že zátylek je tvář, ale že se z něj dá vyčíst veške-
rá slabost i veškerá smrtelnost, celá obnažená a odzbrojená smrtelnost 
druhého. Nevyjadřuje to přesně těmito slovy, ale tvář může nabýt svého 
smyslu i na tom, co je vůči ní opačné!“15

Takže ačkoli fenomén tváře může být privilegovaným místem setkání 
se smrtelně naléhavým voláním druhého o pomoc, tvář není v žádném 
případě omezena na část těla nacházející se nad krkem a pod linií vlasů. 
Oči jistě mohou být, jak by řekl Lévinas, „nejobnaženější částí lidského 
těla“,16 ale i tak jde stále o obnaženost ve smyslu oné tělesné nahoty, 
jejímž jsou oči pouze ohniskem.

Křeče

Co je pak onou silou, díky které mi nahé tělo může stanout „tváří v tvář“? 
Pokud je nahota druhého strádáním obnaženého těla, závažností těla 
spadlého z nebe, pak to, co popisujeme termínem „tvář“, je možnost 
redukce zvláštního druhu, zničující převod zdraví na nemoc, heroické 
síly na smrtelnou slabost: možnost, že tělesná hvězda, která dnes září, 
zítra (anebo možná ještě dnes) pohasne.

Na rozdíl od Platóna, který podle všeho nejraději mluvil o tělech krás-
ných a mladých, se Lévinas nikdy s ostychem neodvracel od ošklivých 
možností těla [corpus]. Už v díle Existence a ten, kdo existuje si povši-
ml faktu, že tělesný subjekt nachází sám sebe v pozici, která zahrnuje 
i snahu a únavu, utrpení a opuštěnost, „ponížení“ toho, kdo existuje, 
silami, které mu vládnou.17 Čas a jiné se úzce zaměřuje na bídu a strádání 
materiality a klade důraz na „bolest, které se lehkomyslně říká fyzická  
bolest“, ve snaze popsat zkušenost, ve které jedinec shledává, že je 

15	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 231 n. [Český překlad AB 
dle: E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, str. 262.]

16	 E. Lévinas, Difficult Freedom. Essays on Judaism, přel. S. Hand, Baltimore 
1990, str. 8. [Český překlad AB dle: E. Lévinas, Difficile Liberté. Essais sur le  
judaïsme, Paris 2010, str. 23. – Pozn. překl.]

17	 „Lidská práce a lidské úsilí naproti tomu předpokládají závazek, v němž jsou 
již zapleteny. Jsme zapřaženi do nějakého úkolu. Jsme mu vydáni. V pokoře člově-
ka, který se dře skloněn nad svým úkolem, je určitá odevzdanost, určité upuštění. 
Navzdory veškeré své svobodě odhaluje úsilí nějaké odsouzení. Je únavou, dřinou 
a trestem.“ E. Lévinas, Existence and Existents, přel. A. Lingis, Haag 1978, str. 31. 
[Český překlad: E. Lévinas, Existence a ten, kdo existuje, přel. P. Danyš, Praha 1997, 
str. 26, mírně upraveno. – Pozn. překl.]
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„spoután, přesahován a jaksi pasivní“.18 Tato pasivita je popsána v pozdní 
eseji Zbytečné utrpení jako „pasivnější v hlubším smyslu než receptivita 
našich smyslů… V utrpení je vnímavost zranitelností, je pasivnější než 
receptivita; je to zkouška pasivnější než zkušenost.“19 Utrpení zahrnuje 
„nemožnost útěku nebo ústupu“20 z dané situace, neschopnost uniknout 
svému utrpení nebo pokračovat v životě, jako by se nic nedělo. Utrpení 
tím pádem představuje „dialektický zvrat“ materiality21 neboli bod, ve 
kterém se tělo, které je obvykle němou oporou existence a patrné je leda 
při okrajích vlastního života, nepřehlédnutelným způsobem vlamuje do 
jemné nadvlády vykonávané námi nad věcmi a narušuje ji. Trpět zname-
ná, že je mi odepřena možnost sebezapomenutí i možnost radostně žít 
s bezstarostnou lehkostí; jsme nuceni zabývat se sebou samými, vtaženi 
do sebe bez možnosti úniku. Existující, který trpí, není povznesený, ale 
drcený vlastní vahou: trpící tělo, neschopné udržet vzpřímenou pozici 
vlastní Homo erectus, se přehýbá a zmítá v křečích.

Na utrpení je o sobě, fenomenálně vzato, něco bezdůvodného; ohla-
šuje absurditu existence, v níž se vyskytují bolest, útrapy a smrt. Jak to 
Camus jednoduše a výmluvně popsal v Mýtu o Sisyfovi, prožitek utrpení 
a únavy může snadno odhalit, že život „nestojí za tu námahu“,22 nebo jak 
to podává Lévinas, že život je „počínání bezúčelné a vždycky směšné“.23 
Lévinasův vhled však spočívá v tom, že v utrpení druhého spatřuje jiný 
druh nesmyslnosti, takový, který má etický význam. Shledává, že je zde

„radikální rozdíl mezi utrpením v druhém, jež je pro mne neodpus-
titelné, žádá si mě a volá, a utrpením ve mně, mou vlastní zkouškou 

18	 E. Lévinas, Time and the Other, přel. R. A. Cohen, Pittsburgh 1987, str. 69; 
71. [Český překlad: E. Lévinas, Čas a jiné, přel. Z. Hrbata, Praha 1997, str. 101; 
105. – Pozn. překl.]

19	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 92. [Český překlad AB 
dle: E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, str. 108. – Pozn. překl.]

20	 E. Lévinas, Time and the Other, str. 69. [Český překlad: E. Lévinas, Čas 
a Jiné, str. 101, mírně upraveno. – Pozn. překl.]

21	 E. Lévinas, Time and the Other, str. 55. [Český překlad: E. Lévinas, Čas 
a Jiné, str. 61. – Pozn. překl.]

22	 A. Camus, The Myth of Sisyphus and Other Essays, přel. J. O’Brien, New 
York 1983, str. 5. [Český překlad A. Camus, Mýtus o Sisyfovi, přel. D. Steinová, 
Praha 1995, str. 17. – Pozn. překl.]

23	 E. Lévinas, Collected Philosophical Papers, str. 138. [Český překlad AB dle: 
E. Lévinas, Humanisme et An-Archie, in: Revue Internationale de Philosophie, 
85–86 (3–4), 1968, str. 323–337, zde str. 336 n. – Pozn. překl.]
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utrpením, jehož konstitutivní a původní neúčelnost může nabýt smys-
lu, jediného, kterého je utrpení schopno, tím, že se stane utrpením pro 
utrpení … někoho jiného“.24

Utrpení druhého je, tak jako každé utrpení, skutečně cosi absurdního, ale 
tato absurdnost spočívá v tom, že mě zasahuje jako absurdní krutost, ne-
spravedlivá a neospravedlnitelná, neopodstatněná, „pro nic za nic“. Tím 
je myšleno, že nedokáži utrpení druhého přihlížet bez pohnutí; nemohu 
jinak než soudit, že není nutné. Jinak řečeno, moje odpověď na utrpení 
druhého nespočívá v tom, že zaznamenám směšnost bytí, v němž utrpení 
slouží jen smrti, nýbrž v tom, že jsem pohnut zjevnou bezdůvodností 
bolesti.

Utrpení druhého v důsledku otevírá „etickou perspektivu mezilid-
ského“.25 Vystavenost druhého tělesnému zranění, které je jako trvalá 
past, v níž je existující polapen, je nicméně něco, co mne oslovuje i přes 
tělesné hranice. V tomto smyslu představuje „zlo utrpení“ spočívající 
v  jeho „krajní pasivitě, bezmoci, opuštěnosti a  osamělosti“ též cosi 
„nepřevzatelného, a tedy … i možné otevření, přesněji takové otevře-
ní, kterým proniká nářek, křik, sten anebo povzdech – původní volání 
o pomoc, o léčivou záchranu, záchranu od druhého já, jehož jinakost 
a vnějškovost jsou příslibem spásy“.26 Lévinas dokonce v jednom ko-
mentáři, který si žádá zvláštního zdůraznění, dochází až k tvrzení, že 
„dbaní na utrpení druhého“ může být „pozvednuto na úroveň nejvyššího 
etického principu“.27

Než budeme pokračovat, měli bychom si tuto diskusi v několika bo-
dech upřesnit. Za prvé zde netvrdím, že by snad bolest a těžkosti nikdy 
neměly žádný význam, že zde není prostor pro to, co John Caputo nazý-
vá „ekonomií bolesti a utrpení“, ve které „krátkodobé utrpení může … 

24	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 94, zdůrazněno v origi-
nále. [Český překlad AB dle: E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, 
str. 111. – Pozn. překl.]

25	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 94. [Český překlad AB 
dle: E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, str. 111. – Pozn. překl.]

26	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 93. [Český překlad AB 
dle: E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, str. 109 n. Originální 
znění „la possibilité d’ une couverture“ (str. 109) čteme podle smyslu a pokračování 
pasáže jako „la possibilité d’ une ouverture“. – Pozn. překl.]

27	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 94. [Český překlad AB 
dle: E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, str. 111. – Pozn. překl.]
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být součástí dlouhodobého rozkvětu“.28 Jde spíše o to, že utrpení druhého 
mě znepokojuje i v případech, kdy se zdá, že dává smysl nebo je za ním 
nějaký účel. Ať je má víra v budoucí prospěch, který může druhý získat 
ze současného trápení, sebesilnější, toto trápení mě i tak zasahuje a vy-
nucuje si moji pozornost, domáhá se mého zájmu – tak jako v případě 
„utrpení nevinných“, kdy musím bez ohledu na svoji víru v Boha či bu-
doucnost zpochybňovat legitimitu agónie dítěte, nebo přesněji řečeno má 
víra musí být zpochybněna zjevnou krutostí Boha anebo dějin, jejichž 
nejlepší plány zahrnují trýznění dětí.

Ačkoli navíc pojem „utrpení“ typicky odkazuje na jisté vědomí 
vlastních fyzických či psychických stavů, Lévinasovo chápání výrazu 
souffrance [utrpení] se nezdá být tímto způsobem omezeno. Ve Zbyteč-
ném utrpení Lévinas pojednává o utrpení „bytostí, které jsou psychicky 
ochuzené, zaostalé, omezené ve svém sociálním životě i co do možnosti 
vztahu k druhému [autrui] – toho vztahu, v němž utrpení, aniž by ztrá-
celo cokoli ze své surové zlovolnosti, dále nezastiňuje celek duševna 
a posouvá se do nového světla v nových horizontech“.29 Ačkoli tyto hori-
zonty „zůstávají pro mentálně postižené uzavřeny“, nijak to netlumí křik, 
který se line z jejich těl, neboť stále zůstávám vystaven trápením jejich 
smrtelných těl, i pokud oni sami jim vystaveni nejsou.30 Utrpení tak není 
totéž co „bolest“: tělo, které trpí, není jen tělo, které si své utrpení uvě-
domuje nebo ví, že bylo zraněno. A rozhodně to není jen tělo takového 
druhého, který může být odpovědný za mé vlastní, neboť i ti, kdo jsou, 
tak jako zvířata, „ochuzení ve svém sociálním životě a omezení co do 
možnosti vztahu k druhému“, se mohou i tak z hloubi své obnažené kůže 
stále dovolávat mé schopnosti na ně odpovídajícím způsobem reagovat.

Konečně, i když Lévinasův popis utrpení druhého podle všeho vy-
chází ze zkušeností, kdy druhý bezprostředně strádá, není tomu tak, že 
by etika vyvstávala pouze při pohledu na krev. Tato „fenomenologie 
utrpení“ nám umožňuje zahlédnout cosi jako apriorní strukturu těla, 
možnost, která tkví v živé mase každého těla. Tvrzení, že v materialitě 
tkví možnost „dialektického obratu“, poukazuje na to, že potřeby mohou 
stejně snadno zůstat neuspokojené, jako mohou být uspokojené, že tělům 

28	 J. D. Caputo, Against Ethics. Contributions to a Poetics of Obligation with 
Constant Reference to Deconstruction, Bloomington 1993, str. 29.

29	 [E. Lévinas, Useless Suffering, in: R. Bernasconi – D. Wood (vyd.), The Pro-
vocation of Levinas, str. 158. Český překlad AB dle: E. Lévinas, La souffrance 
inutile, in: Entre nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, str. 109. – Pozn. překl.]

30	 Jak píše Caputo, druhý „mi vysílá jisté tělesné signály varující mne, abych 
postupoval opatrně“ (Against Ethics, str. 213).
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lze odepřít to, na čem přímo závisí, nebo se pro ně mohou věci „vyvinout 
špatně“. Tím odkazujeme na vystavenost těla narušení a rozkladu, na 
nahou nouzi, kterou asi nejlépe vyjadřuje termín zranitelnost. Tato zra-
nitelnost není schopnost nebo způsobilost, nejedná se o aktivitu, ale spíše 
o neschopnost nebo nezpůsobilost, o pasivitu těla, které je svou povahou 
strádající a je nutně „schopno“ být sraženo, zneschopněno. Zranitelnost 
značí možnost, která jde ruku v ruce s existencí veškeré živé tělesné 
masy, ale tato možnost je popravdě spíše nemožností – je to ne-možnost  
ne-zranitelnosti. Jakmile je zde živé tělo, pak je zde i vystavenost. Tvrdí-li  
tedy Lévinas, že etika začíná setkáním s utrpením druhého nebo že 
„nejvyšším etickým principem“ je má zodpovědnost za utrpení druhého, 
odkazuje na zodpovědnost, jež se rodí v blízkosti obnaženého strádání 
druhého, který je vystaven zranění, v bezprostředním kontaktu s tělesnou 
nahotou.

Tyto úvahy, cele inspirované Lévinasem a snad mu i věrné, nám 
umožňují porozumět klíčové úloze těla v jeho pojetí etiky, což je mo-
ment, který Lévinasovo zaměření na pojednávání o tváři občas zastírá. 
Můžeme tedy nyní porozumět, co má Lévinas na mysli, když říká, že tvář 
je tělo, nakolik je křehké a slabé. Ukázali jsme totiž, že znesamozřejmění 
stejného jiným je dáno zranitelností mého já ve vztahu ke zranitelnosti 
druhého, citlivostí mého těla pro zranitelnost těla druhého; jde totiž 
o náhradu za druhého, v níž se vystavenost těla druhého jeho vlastním 
zničujícím možnostem stává něčím, za co jsem zodpovědný já sám. Tvář 
tedy odkazuje k moci, kterou je obdařena nouze a vystavenost druhého, 
k moci znejistit mne, kterou se slabost těla druhého může dovolávat mé 
podpory. K odpovědnosti mě povolává právě zřetelná smrtelnost nahého 
těla, křik, který je sténáním a nářkem vystaveného těla, zvuk podobný 
spíše umíráčku nežli harmonii sfér.

Expresivita tváře je pak topografie tělesné masy, v níž čtu přikázání 
zapsaná na povrchu živého těla, či tělesná topologie, v níž je tělo mís-
tem, odkud heteros vyslovuje nomos. Zákaz narušit bezprostřední vysta-
venost druhého, přikázání „nezabiješ“, je vyryt do zvrásněné kůže jako 
varování, že mám být opatrný, anebo jako znamení přítomnosti druhého, 
jenž ode mne potřebuje, abych bral ohled na křehkost jeho zranitelného 
těla.31 Tato znamení zakládají expresivitu „celého smyslového bytí“ dru-
hého, kterou Lévinas zmiňuje.32 K tomu, abych je přijal, nemusí být tato 

31	 E. Lévinas, Entre Nous. Thinking-of-the-Other, str. 93. [E. Lévinas, Entre 
nous. Essais sur le penser-à-l’ autre, str. 110. – Pozn. překl.]

32	 E. Lévinas, Outside the Subject, přel. M. B. Smith, Stanford 1994, str. 102.
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znamení vyřčena – dokonce ani nemusí vycházet z bytostí schopných 
mluvit –, neboť i ti, kdo jsou sociálně omezeni nebo jsou „postižení“, 
pokud jde o vztahy k druhým, „promlouvají“ na základě autority zra-
nitelného živého těla a dávají hlas tichému výrazu, který vychází z těla 
vystaveného násilí.33 Když si nyní vzpomeneme na otázku ohledně „tváří 
násilníků“, na niž Lévinas odpovídal výše, znamená to, že dokonce i ty 
„nejvíce násilnické“ tváře jsou stále tvářemi! Tváře násilníků neztrácejí 
svůj význam tváře, protože tvář násilníka není odtělesněná, obrací se ke 
mně z obrysů živého těla, jde o zákaz dovolávající se mě z hloubky kůže 
vystavené násilí, i když je to kůže příšerná.

Kdo trpí? Život a vystavenost

Jestliže jsme ukázali, že tváří v tvář mi stojí právě nahota těla, že se 
mě ve své zbytečnosti dovolává vystavenost a zranitelnost, jež nazývá-
me „utrpením“ druhého, pak otázka po tom, kdo je druhý, nezní „Kdo 
mluví?“, ale „Kdo trpí?“. Někdy se zdá, že Lévinas dává přednost první 
verzi otázky, ale zásadní je pro něj verze druhá: je-li pozornost věnovaná 
utrpení „nejvyšším etickým principem“, pak je „Kdo trpí?“ takříkajíc 
nejvyšší etickou otázkou. Tato otázka si žádá odpověď, ale s tou bychom 
měli být opatrní. Lévinas má sklon tvrdit, že ten, kdo trpí, je lidská by-
tost, ale když si není jistý tváří hadů nebo psů anebo když mu intuice 
napovídá, že na všem živém nějakým způsobem „záleží“, naznačuje, že 
tělesná topologie etiky je možná něčím víc než jen antropologií. Co by 
znamenalo říci, že každé živé tělo trpí, že všechny živé bytosti mají tvář? 
Máme-li odpovědět, musíme se zaměřit na některé momenty, které v Lé-
vinasově díle chybí, protože jde o snahu porozumět tomu druhu cizosti, 
jež náleží všemu živému, což je téma, které nechal Lévinas z větší části 
neprozkoumané. Vezměme tedy do úvahy tyto jiné-než-lidské bytosti 
a zkusme zaslechnout, co, pokud vůbec něco, nám říkají.

Hans Jonas se ve své sbírce esejí vydané roku 1966 pod titulem Fe-
nomén života pokusil podat „‚existenciální‘ interpretaci biologických 
faktů“. Jonasovo dílo bylo částečně podníceno podezřením, že existují 
podstatné „antropocentrické meze“, které musí existenciální filosofie 

33	 V rozhovoru The Paradox of Morality je Lévinas dotázán, zdali je „k tomu, 
aby se něco mohlo stát ‚tváří‘ v etickém smyslu slova, nutné, aby to mělo schopnost 
řeči“, a v úvodu své odpovědi říká: „[M]yslím si, že právě v tváři je počátek jazyka. 
Ve své tichosti tě určitým způsobem volá“ (R. Bernasconi – D. Wood [vyd.], The 
Provocation of Levinas, str. 169).
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teprve překonat, a že „nové čtení biologických evidencí“ by nás mohlo 
vyvést za hranice vytyčené humanistickými filosofy existence.34 Jeho 
úvahy vycházejí z analýzy metabolismu, který představuje jednu z nej-
typičtějších aktivit živých organismů. Pomocí metabolických procesů je 
organismus v neustálém spojení se svým prostředím, jak je látka, z níž 
se utváří, postupně nahrazována novou látkou pocházející z jeho okolí. 
Jak říká Jonas, „látkové části, z nichž v každém okamžiku organismus 
sestává, jsou pro analytického pozorovatele pouze dočasným obsahem, 
jehož vlastní identita není totožná s identitou celku, kterým prochází“. 
A právě metabolickou výměnou se udržuje funkční identita celku: celek 
„udržuje svoji identitu právě tím, že jeho prostorovým systémem pro-
chází cizí látka“.35

Důležitý je pro nás zejména způsob této výměny, neboť „látková 
změna“ nenáleží výhradně organismům. Kupříkladu horniny, stejně jako 
vodní toky, a dokonce i „zvlnění“, která vodní toky modelují průcho-
dem přes horniny, to vše prochází látkovou změnou, avšak metabolické 
proměny, o nichž je zde řeč, jsou jiného druhu. Organismus v různých 
momentech a v různé míře tuto látkovou výměnu podporuje či potla-
čuje, čímž získává to, co potřebuje k zachování své funkční identity, 
a vzdoruje tomu, co k zachování nutné není. Tím, že organismus takto 
usměrňuje a řídí metabolické procesy, změnou pouze neprochází, nýbrž 
se jí aktivně účastní – což lze vyjádřit tak, že organismus je výběrový 
systém.36 Pokud bychom chtěli, tak jako někteří fyzici a environmentální 
filosofové, trvat na tom, že organismus je podobně jako zvlnění horniny 
dočasným výsledkem toku látky či energie, museli bychom též říci, že je 
to dočasný výsledek pracující na tom, aby se vyskytoval méně dočasně.37

Organismus se tedy prostřednictvím svých metabolických aktivit 
vymaňuje ze stavu plné látkové kontinuity se svým prostředím; utváří 
kolem sebe to, čemu Holmes Rolston III. říká „citlivá, polopropustná 

34	 H. Jonas, The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology, New 
York 1966, str. ix.

35	 H. Jonas, Mortality and Morality. A Search for the Good after Auschwitz, 
Evanston 1996, str. 64. První kapitola tohoto díla, „Evolution and Freedom: On the 
Continuity among Life-Forms“, je tematicky téměř totožná s několika kapitolami 
z The Phenomenon of Life; zde vycházím z obou textů.

36	 H. Jonas, The Phenomenon of Life, str. 84.
37	 Více o diskusi tohoto problému viz J. B. Callicott, In Defense of the Land 

Ethic. Essays in Environmental Philosophy, Albany 1989. Zvláště zajímavé jsou ese-
je „The Conceptual Foundations of the Land Ethic“ (str. 75–99) a „The Metaphysical 
Implications of Ecology“ (str. 101–114).
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hranice“, tedy „hraniční čára“, přes niž metabolická výměna probíhá.38 
Následně po tomto oddělení, či souběžně s  ním, může organismus 
přijímat živiny a na základě vymanění z látkové kontinuity je schopen 
čelit či vzdorovat látkovému rozkladu. Avšak metabolická aktivita, která 
vyvazuje organismus z jeho prostředí a projevuje se v jeho schopnosti 
zachovat si svoji tělesnou integritu, je zároveň úkolem, jenž je od něj 
vyžadován. Jinými slovy, schopnost organismu výběrově přejímat 
látky z okolí je aktivita, kterou organismus musí vykonávat; organis-
mus toto prostředí, od něhož se odlišuje, neustále potřebuje. Jonas to 
nazývá „dialektickým vztahem potřebné svobody“ organismu vzhledem 
k jeho látkovému okolí: díky své metabolické aktivitě organismus stojí 
v protikladu ke svému prostředí, avšak toto prostředí zároveň potřebuje 
k udržení své existence.39 Svoboda pouta mezi organismem a světem ani 
zdaleka nepřerušuje, ale naopak je ustavuje a vtiskuje jim punc životní 
naléhavosti.

Souběžně se vznikem organismálního života se vynořují dimenze 
vnitřku a vnějšku. Skrze svoji relativní diskontinuitu s prostředím je or-
ganismus otevřen vnějšku: živá bytost je osvobozena od světa a zároveň 
k němu nasměrována, je obrácena ke svému okolí jako k tomu, s čím 
je životně spjata.40 Nasměrování potřeb směrem ven zároveň obsahuje 
určitou dimenzi niternosti, „která veškerá setkání odehrávající se v jeho 
horizontu naplňuje kvalitou pociťované svébytnosti, bez ohledu na to, 
jak slabý je její hlas“.41 Ať už nazveme tuto niternost pociťováním, vní-
mavostí nebo citlivostí ve vztahu ke stimulům, výběrové zapojení orga-
nismu do vnějšku předpokládá určitý, třebas „nepatrný“, stupeň vnitřní 
citlivosti nebo „uvědomění si“. Organismální život se svým obrácením 
k tomu, co je jiné než on sám, obrací též k sobě samému, neboť „život 
může být aktivní jenom tím, že je citlivý“.42 

Je nutné zmínit, že hranice mezi vnitřkem a vnějškem, mezi organis-
mem a světem, je dynamická a pohyblivá spíše nežli statická a pevná. Tě-
lesná integrita organismu se tvoří v komunikaci s tím, co je jiné, procesem  

38	 H. Rolston III., Conserving Natural Value, New York 1994, str. 168.
39	 H. Jonas, The Phenomenon of Life, str. 80.
40	 Jak Jonas říká, „‚svět‘ je zde od naprostého počátku, jde o základní pozadí 

zkušenosti – horizont ko-reality otevřený pouhou transcendencí chtění, která roz-
šiřuje odloučení vnitřní identity do korelativního obvodu vitálního vztahu“ (The 
Phenomenon of Life, str. 84).

41	 H. Jonas, Mortality and Morality, str. 69.
42	 H. Jonas, The Phenomenon of Life, str. 84 n.
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neustálého odpovídání a  adaptace, který integruje prostředí do těla 
a reintegruje tělo do světa. Ve vztahu živé bytosti k okolí se objevuje 
spontaneita a tvořivost, přizpůsobivost a flexibilita, produktivní souhra 
vnitřku a vnějšku. Ale v této souhře je též zásadní napětí; situace, kdy se 
hranice mezi vnitřkem a vnějškem může posunout až k bodu zlomu. Toto 
napětí je částečně dáno tím, že organismus jakožto výběrový systém 
potřebuje určité aspekty svého okolí, jinými slovy vyžaduje v prostředí 
specifické podmínky, aby se mohl aktivně udržovat při životě, přičemž 
přítomnost těchto podmínek nemůže být zaručena. Na tento základní 
princip upozornil Darwin, jenž tuto myšlenku nalezl v Malthusově díle: 
v látkově konečném světě je vše živé vystaveno látkovému nedostatku.43 
Napětí mezi organismem a světem značí vedle toho, a na rozdíl od mal-
thusovského nedostatku, též vystavení nadbytku, což je patrné z faktu, že 
hranice mezi organismem a jeho okolím musí zůstat propustná. S touto 
propustností je spjatá zranitelnost, neboť co je propustné, nemůže být 
neproniknutelné. Rozpoznáváme tu jistý druh „nadměrné vystavenosti“, 
nemožnosti organismu nadobro se vypořádat se silami, které hrozí pře-
moci a ovládnout sám život. To vše ukazuje, že organismus může čelit jak 
nedostatku, tak nadbytku, že může být postaven před okolnosti, na něž 
neumí náležitě odpovědět, a před podmínky, kterým se nedokáže krea-
tivně přizpůsobit. V takovém okamžiku přestává být vztah mezi organis-
mem a prostředím produktivním a stává se destruktivním, ústí v rozklad, 
zánik a selhání. Tělesná mez ustavená organismem je tedy pohyblivá, 
ovšem nikoli zcela libovolně; je pružná, avšak nikoli nekonečně tvárná. 
S nepřebernými možnostmi života je úzce spjata možnost smrti.

Rolston shrnuje několik těchto myšlenek v obecné formulaci, že  
„[b]iologie vyžaduje zachování identity různých já, vymezených od ji-
ných já, v prostředí, se kterým musí být já ve stavu neustálé výměny“.44 
Aniž bychom tak popírali širší systemické vztahy známé ekologům jako 

43	 Ch. Darwin, The Origin of Species, Oxford 1996. [Český překlad: Ch. Dar-
win, O vzniku druhů přírodním výběrem, přel. E. Hadač – A. Hadačová, Praha 
2007. – Pozn. překl.] Pro Malthuse stejně jako pro Darwina je tato myšlenka spojena 
s postuláty týkajícími se nekontrolovatelného růstu populací různých živočišných 
druhů, který k takovému druhu nedostatku nevyhnutelně povede. To je důvod, proč 
známý „boj o přežití“ představuje podle Darwina „Malthusovo učení užité mnoho-
násobnou silou pro celou živočišnou a rostlinnou říši“ (Ch. Darwin, O vzniku druhů 
přírodním výběrem, str. 88).

44	 H. Rolston III., Conserving Natural Value, str. 170.
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symbiózy (mutualismus,45 komensalismus46 a parazitismus) a vstupovali 
do debaty o možných filosofických důsledcích těchto vztahů, můžeme 
říci, že horizont zájmu o sebe samého, otevřenost zkušenosti ve smyslu 
sebe-udržování, bytí ve smyslu „být naživu“ lze náležitě, jakkoli jen 
částečně, charakterizovat jako bytí-pro-sebe.

Závažnosti, neštěstí

Když se od těchto analýz vrátíme zpět, dokážeme už zodpovědět otázku, 
kterou jsme Lévinasovi opakovaně pokládali, tedy kdo je druhý. Pokud 
otázka zní „Kdo trpí?“ a utrpení chápeme jako zranitelnost druhého, 
která zpochybňuje mou moc přivlastňovat a  páchat násilí, pak nám 
předcházející popis organismálního života poskytuje odpověď: každé 
tělo trpí. Každé z nich je druhý.

Každé tělo je druhý. Toto tvrzení má dvojí význam, stejně jako „jina-
kost“ u Lévinase. Za prvé odkazuje k myšlence, že živá těla jsou místy 
vitální aktivity, ohnisky sítí výběrových vztahů a místy vnímavosti či cit-
livosti, díky níž jsou tyto vztahy utvářeny a udržovány. Pozice zaujímané 
živými těly jsou ze své podstaty pozice, které já sám zaujímat nemohu, 
centra vitálních zkušeností, které nemohu přímo zakusit. Avšak tato 
místa, kde se nachází život, nejsou pevnosti, nýbrž hrady z písku, pozice 
lehce načrtnuté tužkou, které je možné smazat. Jakmile tělo zaujme od-
stup od prostředí, tento odstup lze překonat, je ohrožen obléháním, a „ci-
zost“ každého těla je tudíž zároveň strádáním, obnaženou zranitelností. 
Toto je další aspekt jinakosti, kterým se zabývá velká část Lévinasova 
díla: nahota dovolávající se mne z povrchu těla, ze „zvrásněné kůže“. 
Oslovuje mě tedy nikoli jen druhá lidská bytost. Jiná-než-lidská bytost 
také představuje smrtelnost, závažnost. Mé setkání s jiným-než-lidským 
tělem není nezaujatým pozorováním druhého, který se nachází ve vitál-
ním vztahu ke svému okolí, ale uskutečňuje se jako blízkost druhého, 
jehož vystavenost a potřebnost se mne dovolávají, znepokojivá blízkost 
každého těla, které stojí na pokraji smrti. 

Toto vše není Lévinasovi tak cizí, jak by se na první pohled moh-
lo zdát. Nikdy nepopíral potřebnost živých bytostí ani to, že vše živé 
jsou bytosti, které existují „samy pro sebe“. Tuto myšlenku zpravidla 

45	 Mutualismus je vzájemně prospěšný vztah dvou organismů. – Pozn. překl.
46	 Komensalismus je vztah dvou organismů, z něhož má jeden organismus pro-

spěch a druhý jím není vůbec ovlivněn. – Pozn. překl.
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vyjadřuje konstatováním, že vše živé spojuje konativní dimenze, což 
neznačí návrat k aristotelismu, nýbrž jde o myšlenku převzatou z díla 
Darwina, který život chápe jako „boj o  přežití“.47 Když se Lévinas 
zmiňuje o „přetrvávání v bytí“ nebo častěji o tom, co nazývá conatus 
essendi, tvrdí, že „[p]rávě to je Darwinova myšlenka: živá bytost bojuje 
o život. Cílem bytí je bytí samo.“48 Právě na to Lévinas upozornil ve 
spise Existence a ten, kdo existuje, kde si krátce povšiml shody mezi sou-
časnou filosofií a přírodními vědami 19. století, týkající se vztahu mezi 
tím, kdo existuje, a jeho existencí. „Do té doby,“ píše, „dostávala bytost 
svoji existenci božím rozhodnutím – pokud neplynula z její podstaty… 
To, že je toto příslušení životním bojem samým, je myšlenka nová a fun-
damentální.“49 Živé bytosti tedy „usilují“ o bytí, existují v napětí mezi 
bytím a nebytím, zapojují se do boje, který musí snést všechny bytosti, 
jejichž bytí nemá božskou záruku, aby si udržely svůj nejistý podíl na 
životě. A i když má Lévinas sklon přehlížet, nechápat či chybně popi-
sovat způsob, jakým mi takovéto nejisté usilování stojí „tváří v tvář“, 
přesto tento moment úplně neignoruje. Čtenáře může šokovat tvrzením, 
že „pojetí tváře je jistým způsobem, jak filosoficky vyjádřit to, co mám 
na mysli, když mluvím o conatu essendi, snaze existovat, jež je ontolo-
gickým principem“.50 Tvář odkazuje ke conatu! Vzhledem k tomu, že 
ontologický princip je, jak Lévinas sám připouští, princip života samého, 
se tedy etický vzdor tváře nachází všude tam, kde je život. Jakékoli tělo, 
které usiluje nebo bojuje, je smrtelné tělo, opuštěné a strádající, které 
může trpět, být sraženo a stát se neštěstím, a tato neštěstí na mne doléhají 
celou svou vahou.

Ačkoli Lévinas významnost (či významuplnost) jiných-než-lidských 
druhých implicitně uznával, neznamená to, že takovéto druhé vždy jasně 
zohledňoval. Jak jsme konstatovali výše, spíše má sklon vytlačovat jiné-
-než-lidské bytosti na periferii, umisťovat je na okraj. Chceme-li zahléd-
nout, co i Lévinas zjevně viděl, ale nebral vážně, a přivést jiné-než-lidské 
druhé do popředí, je zapotřebí filosofie, která se na jiné-než-lidské zamě-
ří a bude vnímavá také k etické dimenzi setkávání s jinakostí, abychom 

47	 Ch. Darwin, The Origin of Species, kap. 3. [Český překlad: Ch. Darwin, 
O vzniku druhů přírodním výběrem, kap. 3. „Boj o přežití“ („Struggle for Exis- 
tence“) je název kapitoly. – Pozn. překl.]

48	 R. Bernasconi – D. Wood (vyd.), The Provocation of Levinas, str. 172.
49	 E. Lévinas, Existence and Existents, str. 23. [Český překlad: E. Lévinas, Exi-

stence a ten, kdo existuje, str. 20; překlad P. Danyš, mírně upraveno. – Pozn. překl.]
50	 R. Bernasconi – D. Wood (vyd.), The Provocation of Levinas, str. 173.
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dbali na nároky, které tvoří nevyhnutelnou součást našeho bytí ve světě 
s druhými. Právě v tomto ohledu je Lévinasova filosofie zvláště instruk-
tivní, neboť nám nedovoluje na tyto závazky zapomenout a připomíná 
nám, že neseme zodpovědnost za všechny ty životy, které jednou bliknou 
a poté zmizí.

Přírodních neštěstí je nespočet. Troufám si říci, že může-li Lévinas 
environmentální filosofii něčím přispět, je to právě toto jednoduché 
a silné tvrzení. Nejde o astronomii: pohled zde míří níže, stahován dolů 
přitažlivou silou velké závažnosti. Taková závažnost nenáleží jen lidské-
mu tělu, ale každému tělu, které se na mne obrací z hlubin svých potřeb 
a vtahuje mne k sobě. Křehkost živého těla se mě dovolává ze všech 
stran, shůry, kde létají vrány, i zespodu, kde mechy a lišejníky pokrývají 
lesní půdu jako koberec, zpoza břehů, kde si vydra a ledňáček staví své 
domovy, i zpoza mne, kde bílý dub, o který se opírám, rozprostírá své 
tělo nade mnou a pode mnou, ale také z bezprostřední blízkosti, přímo 
přede mnou, kde sedí můj přítel. Tolik závazků! Svět obývaný bezpoč-
tem zranitelností, které všechny žádají, abych se jim zodpovídal – svět, 
kde je snadné cítit se rozerván vším tím utrpením, veškerou závažností 
všech těch těl, která křičí.

Náš svět je prostoupen neštěstími, ať už lidskými, či jinými.

Přeložil Antonín Berg


