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Abstract

Debate between cultural fundamentalism of “ethnophilosophers” and its progressive critics has been
central to contemporary African philosophy. This text deals with a hidden disagreement among the
critical camp. Against Paulin Hountondji’s scientism, it takes side for Fabien Eboussi Boulaga’s ethical
and existential interpretation of African traditions. Rejecting both search for glorious ancestors
and limitation of theoretical discourse to epistemology, he pleads for a revalorization of African
humanness and elaborates a negativity-grounded ethics that anticipates Nelson Mandela and Desmond

Tutu’s interpretation of ubuntu.

L’ordre qu’établissent les fantasmes hégémoniques se conquiert chaque fois. Sur
quoi ? Sur I’abime sans nom, otr nous engouffre expérience négative (celle de I'injus-
tifiable, le mal présupposant celle de I'inéluctable, la mort). Contre cette expérience
travaillent les consolations et les consolidations fantasmatiques. [...] La violence in-
tégrative des fantasmes se conquiert sur la violence dissolutive du singulier.

Reiner Schiirmann, Des Hégémonies brisées

Des que I’on passe les frontieres de I'Europe, le probleme « géophilosophique »
se fait plus épineux, car il ne s’agit alors plus seulement d’admettre que I'acte de
penser « se fait [...] dans le rapport du territoire et de la terre »!. C’est le carac-
tére philosophique méme de cet acte, c’est-a-dire plus justement sa valeur, qui se
trouve mis en question. Et lorsque c’est de philosophie africaine qu’il est question,
I’ordinaire suspicion d’illégitimité se redouble d’un doute plus profond, comme

I Deleuze Gilles et Guattari Félix, Qu’est-ce que la philosophie ? (1991), Paris, Minuit, 2005, p. 82.
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peut I’étre une douleur. Ainsi que I’écrivait le camerounais Marcien Towa dans
son Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, la question de
la philosophie africaine fut trés longtemps associée aux enquétes sur la mentalité
prélogique des Negres?. Cet état de fait, contigu au colonialisme européen mo-
derne, a suscité tout au long du second XXe siecle des réponses en forme de projets
de recherche désireux d’affirmer une spécificité africaine. Ces ambitions ne furent
pas toujours accueillies avec bienveillance. A de tels travaux, I’anthropologue fran-
cais Jean-Loup Amselle a cherché a répondre par une stratégie de mise en échec
systématique des prétentions hyperboliques a ’africanité de certains intellectuels,
pour décréter finalement 'impossibilité d’une science sociale ou d’une philoso-
phie authentiquement africaines?.

Une formule comme celle de « philosophie africaine » est ainsi généralement
considérée avec méfiance : soit qu’elle puisse avoir partie liée avec un récit raciste,
soit qu’on la soupgonne de servir de cheval de Troie & un essentialisme complai-
sant, elle court le risque de passer pour une idéologie creuse, aux conséquences ina-
vouables. Or 'apparent bon sens, assertant par exemple qu’il n’y a pas plus de raison
de parler d’une philosophie africaine que d’une philosophie occidentale, s’enracine
dans une négligence philosophique majeure. Car il y a bien une philosophie occi-
dentale. Ou, plus justement, elle a existé comme telle des lors que Iactivité de réca-
pitulation consciente et de réinterprétation, de « digestion » d’une trame historique,
de sélection d’événements et d’ouvrages prélevés pour des motifs interprétatifs, a pu
constituer la matiére premiere de formes contemporaines de pensée philosophique.
Depuis Hegel, puis Heidegger, Derrida ou Schitrmann, ’on peut parler de philoso-
phie occidentale — a condition de rappeler qu’une telle philosophie est le produit
d’une activité, elle-méme philosophique, de construction et d’écriture de sa propre
histoire. Il n’y a pas de raison de penser qu’une philosophie africaine ne pourrait pas
émerger d’une semblable activité théorique de récapitulation.

Des philosophies de I’histoire comme celles de Hegel ou de Heidegger se sont
explicitement déployées en tracant des frontieres géographico-raciales, homogeénes
aux violences sociales mondiales dont leurs auteurs furent contemporains. Le pre-
mier le fit en excluant explicitement les africains de sa trame, le second en parquant
les Juifs en un ghetto de I'histoire de I’étre*. Les philosophes africains savaient qu’il

2 Towa Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle (1971), Yaoundé,
Editions CLE, 1981.

3 Amselle Jean-Loup, L’Occident décroché : enquéte sur les postcolonialismes, Paris, Stock, 2008.

4 Voir respectivement Mbembe Achille, De La Postcolonie, Paris, Karthala, 2000, pp. 221-222 et
Trawny Peter, Heidegger et I’antisémitisme, trad. Julia Christ, Paris, Seuil, 2014. Heidegger, si I’on se
fie & la description qu’en offre Trawny, peut tres légitimement étre vu comme un ethnophilosophe
germanique.
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leur était interdit de réitérer de tels gestes. C’est pour cette raison que I’affirma-
tion de Giorgio Agamben selon laquelle le besoin, pour se comprendre elle-méme,
d’un recours a I’archéologie serait une spécificité de ’Europe® est intenable, qui
condamne une nouvelle fois les victimes innombrables de I’Occident a errer sans
passé ni pensée, prisonniéres d'une simiesque immeédiateté. Ce que I’on nomme
aujourd’hui le Sud global aurait tant & répondre a cette Europe-la, car son récit a lui
ne peut s’ oftrir le luxe d’exclure I’altérité. Elle s’est imposée avec trop de force.
Prendre I’ Afrique pour point de départ, ce sera donc moins en célébrer la spécifi-
cité qu’identifier, voire cartographier, des relations. Le présent écrit ne saurait offrir
un regard exhaustif, mais voudra poser quelques bases en vue d’une investigation
plus détaillée, dans la perspective d’une théorisation a partir du Sud global.

Les développements qui vont suivre se bornent a examiner certains textes si-
gnificatifs rédigés en langues européennes au cours du second XXe siecle. C’est
en effet dans ce contexte qu’apparait un questionnement réflexif sur le rapport de
I’Afrique et de ses habitants a la philosophie. Ce texte défendra I'idée que ce mo-
ment-la est le véritable point de départ de toute « philosophie africaine », y compris
des requalifications de discours antiques ou précoloniaux comme philosophiques.
On examinera tout d’abord, avec I’ceuvre de Paulin Hountondji, une tentative de
délégitimation de ce moment problématique et d’exportation d’une définition eu-
ropéenne de la philosophie. Puis, une lecture de Fabien Eboussi Boulaga permettra
de pointer les limites de cette approche pour mieux identifier en la philosophie
africaine ’opportunité d’une pensée depuis un lieu délaissé par une philosophie
occidentale obnubilée par la pureté de ses principes : le lieu du désastre. Mais,
enfin, on verra que cette pensée ne va pas sans une méditation de la réparation
éthique, de 'ubuntu, qui est également une théorie du social.

Paulin Hountondji et la critique épistémologique de I’ethnophilosophie

Parler de philosophie africaine contemporaine implique nécessairement de
parler de ce qui fut, depuis Towa et Hountondji (bien que le ghanéen Kwame
Nkrumah soit le réel inventeur du terme), nommé « ethnophilosophie ». « Le livre
du pére missionnaire belge Placide Tempels publié en 1945 sous le titre La Philo-
sophie bantoue est probablement le premier texte dans lequel le terme “philoso-
phie” est appliqué a une réalité africaine. »® Terme employé, revendiqué méme,

> Agamben Giorgio, Qu Est Ce Que Le Commandement ?, trad. Joél Gayraud, Paris, Payot, 2013, pp. 8-9.
6 Kodjo-Grandvaux Séverine, Philosophies africaines, Paris, Présence Africaine, 2013, p. 26.
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mais dont 'usage sera contesté. C’est pour qualifier le projet de cet ouvrage, qui
vise a dégager une fagon d’ontologie spontanée des Africains a partir de leurs
proverbes, des structures formelles et des étymologies de leurs langues, que le phi-
losophe béninois Paulin Hountondji recourra au vocable d’ethnophilosophie. Il la
définit comme un discours fondé sur I’assomption de trois theses. Premiérement :
il existe une ou un petit nombre de visions du monde largement partagées par les
Négro-Africains. Deuxiemement : ces visions du monde peuvent étre qualifiées de
philosophies. Enfin, troisiemement : ces philosophies méritent aujourd’hui d’étre
redécouvertes et largement transmises a travers le continent africain’. Si les am-
bitions explicites de I’ouvrage de Tempels étaient de faciliter la colonisation et
I’évangélisation du continent noir, en faisant mieux connaitre aux Européens la
complexité de la tournure d’esprit des indigénes, et surtout sa compatibilité avec
la révélation chrétienne, le projet ethnophilosophique sera repris de fagon plus ou
moins critique par de nombreux intellectuels Africains. Les plus notables travaux
de ce courant sont certainement ceux, croisant fines analyses linguistiques et caté-
gorisations scolastiques, d’un autre homme d’Eglise : le rwandais Alexis Kagame.

Malgré I’évidente solidarité objective d’un Kagame avec le projet d’évangéli-
sation, reste que le sens de ’entreprise ethnophilosophique se trouve infléchi deés
lors qu’il est pris en charge par des Négres qui, jusque-13, avaient été exclus de la
République des Lettres. Le philosophe béninois Stanislas Adotevi souligne ainsi
I'influence qu’exerca la pensée de Tempels sur la négritude de Léopold Senghor
qui, comme on sait, entendait asseoir I’ Africain a la table de I'universelle civi-
lisation8. L’opportunité que de tels penseurs ont saisie en découvrant Tempels
c’est, aux yeux de Hountondji, celle de se réhabiliter en tant qu’étres humains.
Mais ils auraient du méme coup méconnu le double mouvement impérialiste tra-
vaillant le texte du Belge en son fond : d’une part I’exhibition d’un « supplément
d’ame » exotique, dont I’Occident technicisé et oublieux de ses racines telluriques
gagnerait a s’inspirer. Mais également, d’autre part, une mission civilisatrice visant
a imposer par la contrainte les éléments décrétés universels de cette méme civili-
sation occidentale. Pour s’étre précipités sur la premiere dimension de la pensée
de Tempels, les intellectuels africains en auraient passé sous silence I’inévitable
corollaire colonialiste®.

7 Hountondji Paulin, « Knowledge as a development issue », in : Wiredu Kwasi (dir.), A Companion
to African Philosophy, Malden - Oxford, Blackwell Publishing, 2004, p. 529.

8 Adotevi Stanislas, Négritude et Négrologues, Paris, Union Générale d’Editions, 1972, p. 54.

°  Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine » : Critique de I’ethnophilosophie (1976), Bamenda,
Langaa Research & Publishing, 2013, pp. 31-32.
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A considérer ces arguments, il n’est pas étonnant que le débat inaugural de la
philosophie africaine contemporaine soit généralement per¢u comme opposant
deux camps : d’une part les ethnophilosophes, de 'autre leurs critiques. Mais en
réalité, plus importants et plus consistants étaient les différends qui opposaient
les représentants du prétendu « camp critique » les uns aux autres. Plus qu’un
adversaire valable (et ce bien qu’elle connaisse aujourd’hui quelques tentatives de
réhabilitation), I’ethnophilosophie s’est présentée comme un prétexte au déve-
loppement de théses originales, dessinant les contours d’un espace de production
intellectuelle la dépassant largement. Le livre de Hountondji de 1976, Sur la « Phi-
losophie africaine », est sans doute 1’ceuvre qui, au travers de cette controverse,
a acquis la plus grande notoriété. Pourtant, malgré son exceptionnelle érudition,
elle n’a pas été la contribution la plus originale, ni la plus robuste.

Dans les années 1970, I’argument majeur (qu’il nuancera par la suite) de
Hountondji consiste a récuser ce qu’il nomme « 'unanimisme » de la démarche
ethnophilosophique. Cette formule désigne la thése d’une harmonie et d’un ac-
cord intellectuels et culturels fondamentaux dont les langues africaines seraient le
réceptacle ; c’est un « mythe qui donne a penser que, dans les sociétés “primitives”,
c’est-a-dire en fait les sociétés non occidentales, tout le monde est d’accord avec
tout le monde »!0. Le postulat unanimiste accrédite donc la theése, popularisée
par la psychiatrie coloniale, de collectivités africaines inaptes a faire émerger en
leur sein la moindre individualité!!, c’est-a-dire sans inventivité a méme de faire
bifurquer la vie collective. Hountondji ajoute ironiquement, se référant a des dé-
bats opposants les ethnophilosophes entre eux, que malgré le fait qu’ils aient pris
les vies philosophiques prétendument organiques de I’ Afrique précoloniale pour
objet, ils sont visiblement bien incapables de réaliser dans leurs travaux respectifs
I'unanimité méme qu’ils leur prétent.

La stratégie du philosophe béninois consiste donc a réinjecter de la conflictua-
lité dans les travaux des ethnophilosophes et dans leurs objets, afin de précipiter
'effondrement du postulat unanimiste. Ce faisant, il prend les ethnophilosophes
au piege, en substituant a leur propre vision de leur recherche (a savoir : une res-
titution des modes de penser de I’ Afrique traditionnelle) une vision qu’il estime
plus conforme a la réalité : ceux qui se croyaient de simples interprétes sont en
vérité des créateurs, des inventeurs de doctrines, qui ont adopté les langues afri-
caines comme matiére premiére. Et c’est pourquoi ils ne peuvent immédiatement
se conformer a ’'unanimisme paisible dont ils révent pourtant. Ils ne peuvent se

10 Ibid, p. 51.

11 Cf. Carothers J. C., The African Mind in health and disease. A study in ethnopsychiatry, Genéve,
World Health Organization, 1953.
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soustraire aux lois de I’histoire de la philosophie. Aux yeux de Hountondji, toute
doctrine philosophique progresse a la fois en mettant entre parenthéses ce qui la
précede, et en se situant par rapport a cet héritage (ainsi la critique kantienne, qui
se veut a la fois rupture radicale avec le Kampfplatz de I'histoire de la métaphy-
sique, mais ne peut que se situer dans des coordonnées tracées par Wolff, Hume,
Rousseau). Cette histoire est succession de ruptures radicales, conscientes de ce
avec quoi elles rompent!2.

S’il fracture ainsi la concorde fantasmée du discours ethnophilosophique,
il le fait au profit de I’éristique civilisée qu’exige une quéte de vérité, modelée
a 'imitation d’une certaine idéalisation de la recherche scientifique, héritée de
I’épistémologie historique francaise (Bachelard, Canguilhem, le jeune Althusser),
avec laquelle il fit ses classes a I’Ecole Normale Supérieure de Paris et a la Sor-
bonne. Hountondji maintient une césure entre la philosophie et ses conditions
pratiques, c’est-a-dire son contexte. Selon lui, I'histoire de la pensée s’insére dans
Ihistoire générale de la société au sens marxien, mais y demeure régie par son
ordre propre et ses lois particuliéres. Elle se tiendrait en millet gnoséologique au
milieu de ’empire des rapports de classe. Cette description révele bientédt le parti
pris normatif qui la fonde et la destine : « la seule perspective féconde qui s’ offre
aujourd’hui & notre philosophie est de se lier étroitement au devenir de la science,
en s’intégrant a I'immense mouvement d’appropriation du savoir qui se développe
actuellement sur le continent, dans le domaine des sciences »13.

Le niveau de généralité auquel se situe cette proposition du penseur béninois
ne lui permet pas de considérer I'histoire africaine dans sa singularité, et donc le
role particulier de la philosophie dés lors que cette histoire la requiert, et qu’elle
en nait. L’idée selon laquelle la philosophie devrait étre un simple compagnon
de route de la science est contredite par I’objet méme de Sur La « Philosophie
africaine », qui entendait répondre aux tentatives les plus hasardeuses de reva-
lorisations de la condition historique des Neégres. Hountondji est libre de suppo-
ser, il aurait Platon avec lui, que la philosophie procede de la contemplation des
vérités éternelles de la science. Mais c’est 1a oublier et réduire a rien ce qui, au
sud de la Méditerranée, provoqua le questionnement philosophique lui-méme :
une inquiétude vitale quant a la dignité d’étres humains des Négres. En Afrique,
une définition de la philosophie ainsi centrée sur la science ne peut servir que de
moyen d’échapper a la réflexivité, c’est-a-dire a I’acte méme de se penser. Comme
le rappelle Towa, c’est le fait que la philosophie fut comprise comme un attribut

12 Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine », op. cit., pp. 96-97.
13 Ibid., p. 120.
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d’une humanité authentique qui donna leur coup d’envoi aux discours ethnophi-
losophiques. Les travaux sur la philosophie bantoue visaient a prouver I’humanité
africaine!4, et ’est I'injonction a faire ses preuves a laquelle ils eurent a répondre,
bien plus que les philosophémes eux-mémes, qui forme le nceud de la probléma-
tique fondatrice de la philosophie africaine.

Il n’est pas d’ Africain, ni de Negre de la diaspora, qui ne soit descendant de co-
lonisé ou d’esclave transbordé. Voila une « question de I’étre » qui donne a penser ;
elle n’est pas sous condition des sciences. On ne peut critiquer I’ethnophilosophie
de maniére conséquente, guére plus que ses itérations contemporaines telles que
I'afrocentrisme, en se contentant de dénoncer I’ambition, thérapeutique plutot que
cognitive, de ces textes!>. Cela implique au contraire de faire de la nécessité vécue
et réfléchie d’une thérapie I’objet méme de I'investigation. Une telle recherche est
mue par I’ambition de soigner la blessure de la déshumanisation africaine ailleurs
que dans I’hébétude consolante d’une fantaisie archaisante, et sans lui opposer les
abstractions de la science qui détournent ’attention de la question premiére, a la-
quelle une réponse doit bien étre apportée. Hountondji n’a pas voulu répondre
a cette question, dont est née I’ethnophilosophie africaine : celle des conséquences
épistémiques et existentielles d’une violence raciste débridée. Il a changé les termes,
eta proposé ce qui'intéressait, lui, a savoir une thése relativement consensuelle sur
’origine et la fonction de la philosophie européenne, arbitrairement étendue au
continent africain. Et cela au mépris de ce qu’il a lui-méme fait le choix de qualifier
de « philosophies », a savoir : les ethnophilosophies aussi bien que leurs critiques.
Or leur plus petit commun dénominateur consiste en ce qu’elles n’ont pu ignorer
la « récusation originaire de ’humain dans I’ Africain »1¢ qui fut le fait des colonia-
lismes modernes.

Etrangement, Hountondji finit donc par rejoindre le « puissant rapport de fas-
cination mimétique avec la pensée occidentale »17 caractéristique, selon Anthony
Mangeon, de I’ceuvre de Kagame. Animé des meilleures intentions et armé d’un
argumentaire solide, le philosophe béninois finit pourtant par étoufter I’historicité
africaine sous une problématisation directement dérivée d’une certaine épistémo-

Towa Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle, op. cit., pp. 25-26.

15 Cf. Walker Clarence E., L ’Impossible retour. A propos de I’afrocentrisme, trad. Roger Meunier, Paris,
Karthala, 2004. Malgré des critiques par ailleurs fort convaincantes, I’absence d’empathie et de
compréhension des sources politico-existentielles du projet afrocentriste (qui n’est au fond qu’une
variation nord-ameéricaine, plus nourrie des travaux de Cheikh Anta Diop que d’enquétes de ter-
rain, de ce que fut I’ethnophilosophie en Afrique sub-saharienne) condamne Clarence Walker a une
opposition frontale, incapable de dépasser et de relever ce qu’elle combat.

16 Mbembe Achille, De La Postcolonie, op. cit., p. XI.

17" Mangeon Anthony, La Pensée noire et I’Occident, Paris, Sulliver, 2010, p. 103.
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logie européenne, qui semble surgie de nulle part et arbitrairement calquée. Ce
geste se trouve renforcé par une volonté de séparer la philosophie des questions so-
ciales : « Nous affirmons [...] ’autonomie du politique comme niveau de discours
et nous croyons inutile de le fonder sur une autre instance discursive »18. Sous
prétexte d’indépendance du politique, c’est I'isolement de la philosophie du reste
du monde social que consacre le purisme de Hountondji, qui réfute (probablement
a juste titre) 'idée d’une fondation métaphysique du politique, mais sans jamais
considérer la possibilité inverse. A savoir : un fondement originairement politique
de Pentreprise philosophique africaine.

Répondre au probleme que la philosophie africaine contemporaine a effecti-
vement posé implique a la fois de s’émanciper du mirage positiviste européen et
d’aftronter la question du désastre, c’est-a-dire de la déshumanisation coloniale.
C’est pourquoi, comme le souligne le philosophe jamaicain Lewis R. Gordon, les
Africains dont ’humanité fut si longtemps niée comprirent I’anthropologie philo-
sophique comme la philosophie premiére!®. On peut ajouter que cette conception
doit se lire comme redoublée de celle d’une politique comme philosophie pre-
miére, ’accompagnant comme son ombre, vouée a rectifier la situation.

Fabien Eboussi Boulaga ou la critique de la critique

Kwame Anthony Appiah soulignait que la résolution des problemes de
I’ Afrique exige une compréhension du monde culturel dans lequel vivent ses ha-
bitants. Et d’ajouter que la faiblesse de I’ethnophilosophie avait été de ne pas par-
venir a dépasser cette étape de la sympathie culturelle, qui ne pouvait étre qu'un
moment préliminaire?0. Il faut préciser qu’a leur corps défendant, le motif le plus
décisif pour I’élaboration des ethnophilosophies n’a pas été le passé traditionnel
qu’ils reproduisent, mais le désastre du moment colonial, puisque son souvenir
motiva ce retour aux sources lui-méme. Le philosophe camerounais Fabien Ebous-

18 Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine », op. cit., p. 192. Il évoque bien, un peu plus loin,
'idée althussérienne d’une « lutte des classes dans la théorie ». Mais c’est pour mieux I’évacuer d’un
revers de main, en moquant les suivistes qui emboiteraient le pas a I’autocritique que s’imposera
le philosophe marxiste, ’'amenant a faire le proces de son « théoricisme » des années 1960 au profit
de cette nouvelle conception. Mais la possibilité de suivre ou non le tournant althussérien n’est pas
ce qui importe ici. Ce qu’il faut suivre, ce sont les exigences de la situation africaine, qui impliquent
un véritable « retour aux choses mémes ».

19 Gordon Lewis, Disciplinary decadence. Living thought in trying times, Boulder, Paradigm, 2006, p. 69.

20 Appiah Kwame Anthony, In My Father’s House. Africa in the philosophy of culture, Oxford - New York,
Oxford University Press, 1992, p. 106.
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si Boulaga a bien saisi I'impossibilité d’enjamber les mésaventures africaines et
le passé du continent pour imposer a la philosophie une destination essentielle-
ment contemplative et tournée vers la science. Le titre et le sous-titre, en forme de
chiasme, de I’ouvrage ou il aborde cette question renseignent déja sur son pro-
jet : La Crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie. Les « attributs » de
la pensée européenne (la crise, ou Krisis, et la philosophie) et ceux de la pensée
africaine (le Muntu, I’humain relationnel des langues bantoues, et I’authenticité)
s’y télescopent, défaisant le clivage binaire de I’ethnophilosophie et de la pensée
colonialiste.

Ce télescopage n’implique donc aucune déférence a I’égard de I’ethnophi-
losophie. Au contraire, Eboussi Boulaga lui adresse ses propres critiques. Selon
lui, la constante confusion entre coutumes, ou cultures, et théorie dont elle ne
parvient pas a sortir la condamne a isoler la pensée de tout projet plus général de
Bildung, de formation de soi individuelle et collective. En effet, I’action et I’acteur
sont alors réduits a rien et ne peuvent faire I’objet d’aucun retour sur eux-mémes,
d’aucune réflexivité. Si cette critique rejoint, sur certains points, celles de Towa
ou de Hountondji, Eboussi Boulaga les redouble en y adjoignant une analyse de
la position rhétorique des discours ethnophilosophiques. Ils s’apparentent, a ses
yeux, a des argumentaires visant a convaincre le public lettré européen de la qua-
lité des productions culturelles africaines et, par voie de conséquence, élever leurs
auteurs au rang d’interlocuteurs valables. La quéte de reconnaissance qui anime
ces travaux est vouée a se trouver décue, faute de prendre en compte 'inégalité des
interlocuteurs. Car il n’est pas possible de mettre fin a une situation structurelle-
ment inégale en se reposant sur la munificence de ses principaux bénéficiaires : les
permissions qu’ils émettent participent des attributs de leur pouvoir et de leur do-
mination. Cette aporie ne doit pas, pour Eboussi Boulaga, conduire a I’abandon de
I’ambition d’une pensée en contexte : elle signale au contraire un retour du refoulé.
« Le refoulé, c’est le “non-philosophique’, la situation concrete qui est le moteur du
désir de philosophie, qui travaille celle-ci, quelle qu’elle soit, qui déplace impercep-
tiblement ses perspectives et fait jouer ses “concepts”. »2!

Le diagnostic d’une hétéronomie qui travaille la pensée philosophique contre-
carre une autre proposition normative de Paulin Hountondji : son plaidoyer plura-
liste. Ce terme sous-entend deux choses. D’une part, que les peuples negres n’ont
pas attendu lirruption de I’Europe pour connaitre en leur sein la multiplicité des
opinions et des expressions culturelles, et de I’autre que c’est cette multiplicité qui

2l Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence
Africaine, 1977, p. 41.
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doit étre aujourd’hui réafirmée. En somme, en prenant le contrepied de I'una-
nimisme qu’il avait décrié, et dont il déplore de discreétes reviviscences dans les
ceuvres de Nkrumah et Towa, il invite I’ Afrique a devenir un « systéme ouvert de
choix multiples »?2. Plutét que de se donner une image idéale empreinte d’unani-
misme, c’est le projet pluraliste qui devrait prévaloir. L’opposition terme a terme
alaquelle on finit par aboutir a tout I’air d’une antinomie. Elle est vouée a demeu-
rer indécidable tant qu’on n’a pas souligné 'importance de I’histoire, comme
I’a fait Eboussi Boulaga :

A celui qui vit la destruction de son « monde » du fait de la violence d’autres mondes,
qui voit les cultures se hiérarchiser selon le critére de la force, il est permis, pour dire
le moins, de ne pas se satisfaire du relativisme qui gotte également au plaisir que pro-
curent toutes les formations culturelles, ni du pluralisme qui invite chacun a cultiver la
belle forme de sa culture originelle, comme si de rien n’était.?3

En somme, unanimisme, relativisme et pluralisme sont des propositions éga-
lement insignifiantes dés lors que la pensée est tenue de prendre en compte le
relativisme morbide imposé par la domination coloniale. A cette aune, une po-
sition comme celle de Hountondji peut étre accusée de complicité objective avec
Pordre dominant : « Le pluralisme est I'idéologie, conservatrice, de ceux qui sont
en position de force, d’avance. Il fige le rapport de forces a son avantage. »** Le
pluralisme n’est pas ’adversaire de ’'unanimisme ; il est comme la somme des
unanimités locales, abritées par le pouvoir qui les administre. Ce dernier se réserve
ainsi, comme les autres cultures au milieu desquelles il trone, le droit de demeurer
ce qu’il est. A savoir : ce qui trone.

Si la conception de la philosophie de Hountondji participe de la tradition de
I’épistémologie historique francaise, la conception que s’en fait Eboussi Boulaga
s’apparente plut6t aux positions d’un Antonio Gramsci. Pour le théoricien italien,
loin de désigner un systéme cohérent, la cristallisation éminente du savoir d’une
époque, le terme de philosophie désigne I’ensemble de valeurs et de conceptions
qui font la représentation du monde d’un groupe ou d’un individu. La spécificité
de ’apport de 'intellectuel ou du philosophe professionnel ne tient donc pas a une
différence de nature. Du fait du temps que sa profession d’intellectuel lui permet
de consacrer a I’étude de telles visions du monde, il est a méme d’en restituer la
profondeur historique, d’en éprouver la consistance, mais aussi d’en proposer de

22 Hountondji Paulin, Sur La « Philosophie africaine », op. cit., p. 211.
23 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 78.
2 Ibid,, p. 34.
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nouvelles, de participer a un effort de réorientation?>. Au méme titre que Gramsci,
Eboussi Boulaga congoit la philosophie comme liée, fut-ce pour y faciliter les tour-
nants et les troubles, a la production intellectuelle d’une communauté.

Sur ce point, ¢’est donc plutdt de son compatriote Marcien Towa qu’il se rap-
proche. Ce dernier défend une conception ouvertement « révolutionnaire » de la
philosophie africaine et dénonce la propension des ethnophilosophes a tenter de
sauver ou de ressusciter des idéologies traditionnelles qui ont participé a la défaite
de I’ Afrique face aux colonisateurs européens. Pour changer la condition africaine
présente, il en appelle a une révolution de soi, a se délivrer de toute nostalgie d’une
faiblesse. « L’histoire de notre pensée ne doit pas se proposer I’exhumation d’une
philosophie qui nous dispenserait de philosopher, mais avant tout la détermination
de ce qui en nous est a subvertir pour que soit possible la subversion du monde et
de notre présente condition dans le monde. »26

S’il ne s’oppose pas a I’orientation progressiste de Towa, Eboussi Boulaga ne
consent pas au volontarisme qu’il promeut en invitant les Africains a imiter le
colonisateur 1a ou il fut le plus fort. Eboussi Boulaga est conscient que c’est I’ex-
périence partagée de la violence coloniale qui fait tout d’abord apparaitre I’idée
d’une tradition commune au continent africain, qui est tout d’abord synonyme
de « colonisabilité »?7. Mais, soutient-il, on peut faire quelque chose de I’étre-en-
commun né d’une telle fondation négative, qui s’entrelace avec des modes de vie
plus anciens. Il n’admet pas I’idée que la restauration du potentiel d’inventivité
culturelle, scientifique, politique des africains doive passer par le sacrifice de ’idée
méme d’une tradition africaine, voire par une imitation servile de I’Europe. En
cela, les positions d’Eboussi Boulaga rappellent certaines pages de Frantz Fanon.
Dans L’An V de la révolution algérienne, le penseur martiniquais décrivait la fa-
¢on nouvelle dont, en contexte révolutionnaire, les jeunes gens accédaient a I’age
adulte, tout a la fois en se libérant de ’autorité traditionnelle des parents et en
participant a la lutte d’indépendance. Par cet exemple extréme, il montrait que
la responsabilité ne saurait s’acquérir par le fantasme adolescent de la rupture
radicale, libération du passé qui se paie de Iillusion de faire comme s’il n’avait
jamais existé?8. Il est plus difficile de laisser vivre en soi la tradition tout en lui
faisant perdre son pouvoir légitimant que de s’amputer d’une part de soi méme.
Il est plus difficile d’acquérir la certitude que I’on n’a plus a obéir sans discussion
aux régles anciennes, mais qu’on est au contraire en droit de les enfreindre ou de

25 Cf. Gramsci Antonio, « L’anti-Croce (cahier 10) », Textes, Paris, Editions Sociales, 1983.

26 Towa Marcien, Essai sur la problématique philosophique dans I’ Afrique actuelle, op. cit., p. 75.

27 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 145.

28 Fanon Frantz, L’An V de la révolution algérienne (1959), Paris, La Découverte, 2009, pp. 95-96.
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les transformer pour le mieux, que de se précipiter vers un monde ou ces régles-la
n’ont pas cours, dans les bras de nouveaux maitres.

Plutdt que d’abandonner purement et simplement toute référence a la tradition
africaine, en la remplagant par des idéalisations de référents hégémoniques tels la
science ou ’Europe, Eboussi Boulaga affirme les droits d’une conception révolution-
naire et raisonnable de la tradition. La compréhension qu’en a eu I'ethnophilosophie,
qui la vit comme harmonie et comme pure positivité, a interdit de la penser exis-
tentiellement, comme pro-jet : « la tradition telle qu’elle doit fonctionner implique
un impératif de réalisation dans I’avenir sous forme de communauté de destin, de
destinée. Le passé n’est que dans un rapport avec une activité et un projet. »2° Il isole
trois versants existentiels, ou trois ek-stases temporelles, de cette reconfiguration du
concept de tradition, tournés respectivement vers le passé, le présent et I’avenir.

Il y a, premiérement, ce qu’il nomme la « mémoire vigilante », par laquelle la
tradition doit prendre en compte les expériences-limites de la colonisation et de
'esclavage qui révélérent sa vulnérabilité et sa finitude comme parties prenantes de
son historicité et de sa conscience d’elle-méme. Le geste négatif de la vigilance doit
s’accompagner de celui d’une « identification », c’est-a-dire d’une production de
la communauté, de I’étre-ensemble par une affirmation de soi non abstraite, mais
passant par la création religieuse, culturelle, savante, d’un monde de la vie africain.
Enfin, la tradition doit se faire « utopie », proposer des contre modeles afin de
contester les normes présentes, tout en respectant les réalités locales : « La tradi-
tion est la relation éthique avec ceux du passé comme I’espérance est la relation
éthique avec ceux de I’avenir, ceux pour qui mes actes se présenteront comme un
destin a transformer, une destinée sensée, qui reconnaitront en nous leur propre
anticipation. »3° Eboussi Boulaga propose donc une conception existentielle de la
tradition : elle ne doit pas étre vue comme imposant un unanimisme, ni aucune
norme du méme genre, mais comme le simple fait d’hériter, d’avoir un passé, et
d’étre libre de le répéter ou le trahir, a la mesure de ce que commande une éthique.

La pensée du désastre et I’esprit d'ubuntu
Ce que Paulin Hountondji a entrapercu, mais face & quoi il a trop vite détourné

les yeux, préférant les poser sur la science, c’est I'idée que Fabien Eboussi Boulaga
a osé affronter : que la philosophie africaine, c’est-a-dire son besoin, nait du dé-

29 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 151.
30 Ibid., p. 171.
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sastre, de I’extréme violence, du mal. « Ce qui est premier, pour le Muntu, n’est
ni étonnement ni émerveillement, mais seulement stupeur causée par une défaite
totale. »*! Comme I’a montré Reiner Schiirmann dans sa monumentale archéo-
logie de la philosophie occidentale, Des Hégémonies brisées, ce qui la caractérisa
fut d’avoir voulu asseoir la pensée sur de pures positivités — 1’Un, la Nature, la
Conscience. Succession des « fonctionnaires de ’humanité »32. Or, comme Adorno
et Horkheimer avant lui, Schiitrmann n’hésite pas a souligner les conséquences
désastreuses qu’a pu avoir cette pensée « affirmativiste », si peu soucieuse de la
part de négativité, c’est-a-dire des destructions violentes qui ne manquent jamais
d’accompagner I’obnubilation trompeuse par la mission du Bien, avec sa tendance
a faire passer exploités, cadavres et mutilés par pertes et profits.

A cet égard, la philosophie africaine enracinée dans le négatif que pense
Eboussi Boulaga met sur la voie de ce que pourrait étre une pensée depuis le Sud
global. Elle prendrait pour point de départ les conséquences du désastre et les
conditions de I'interruption de son incessante répétition, plutot que la réalisation
du Bien. Il n’est pas étonnant qu’une telle pensée semble rencontrer des theses
de penseurs Juifs (I’Ecole de Francfort, Levinas) ou marqués profondément par
la mémoire des crimes nazis (Schiirmann). Ce sera donc en acceptant de rejeter
I’idéal de pure affirmation qui si longtemps guida I’Europe que la philosophie afri-
caine assurera sa singularité, non comme un particularisme culturel, mais comme
la juste compréhension des ressorts de sa propre genése, qui lie le continent noir
au monde entier.

A cet égard, il peut étre de quelque prix de souligner que le mot bantou « Mu-
ntu », dont Eboussi Boulaga propose une interprétation herméneutique et exis-
tentielle non moins que relationnelle, est la racine d’un terme qui acquerra une
importance politique considérable dans I’ Afrique du Sud des années 1990, avec
Desmond Tutu, Nelson Mandela et leurs efforts en faveur d’une sortie pacifique
du régime de I'apartheid : « ubuntu ». La philosophe du droit étatsunienne Dru-
cilla Cornell définit ce concept comme « une éthique militante de la vertu, selon
laquelle ce qu’étre humain veut dire est éthiquement performé, quotidiennement
et en contexte, et selon laquelle la vie commune est constamment évoquée et re-
mise en question »33. Les anthropologues Jean et John Comaroff ont montré qu’il
existait une continuité entre cette théorie et la maniére dont les Tswanas, un peuple
bantou d’ Afrique du Sud, concevaient I’identité personnelle durant la période co-

3L Ibid., pp. 15-16.

32 Schiirmann Reiner, Des Hégémonies brisées, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1996.

33 Cornell Drucilla, Law and Revolution in South Africa. Ubuntu, dignity and the struggle for constitu-
tional transformation, New York, Fordham University Press, 2014, p. 40.
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loniale. Selon les Tswanas, le soi ne réside pas seulement dans le corps, mais dans la
somme de toutes les relations et de tous les efforts : il n’est possible d’exister qu’en
relation avec une large série d’autres, et I'identité qui en découle est indéfiniment
en construction a travers une activité et des pratiques4. Eboussi Boulaga va dans
le méme sens : « L’individu que je suis est un segment empirique du monde, une
forme momentanée de relations, un nceud provisoire d’attributs et de roles dans
un contexte déterminé, un lieu. »*> Cornell semble confirmer cette parenté en sou-
lignant que selon I'ubuntu, il n’est possible de se tenir dans un devenir humain
sans le soutien constant des autres et sans accepter, envers ce monde humain, une
certaine responsabilité3®.

Les notions de Muntu et d’ubuntu oftrent des exemples de recours aux tra-
ditions africaines a la fois dégrisés de I’ivresse unanimiste et débarrassés d’un
jugement européocentriste de surplomb. Il y a un lien entre le relationnisme
qu’elles supposent et le désastre ; Desmond Tutu lui-méme, pensant sa théologie
de 'ubuntu, en était conscient. L’étre en relation permet une définition éthique de
Iindividu, quand bien méme il surgirait d’un passé douloureux, violent, marqué
par la déshumanisation. La « tradition » ne vaut que dés lors qu’elle permet de
penser une relation éthique pour vivre le présent, non une vassalité a I’égard de sa
propre mémoire. En cela, les termes empruntés aux lexiques bantous ne doivent
pas d’abord s’apprécier comme tissant quelque lien avec un passé précolonial idéa-
lisé, puisque I'acces a celui-ci a en partie été brisé par la violence, mais comme
revisités par I’effort d’une réinvention philosophique, éthique et politique, a I’in-
térieur de cultures vivantes et créolisées, en vue de penser le commun par-dela la
catastrophe.

Conclusion

Le rejet des méthodes de I’ethnophilosophie, de son idéal et de ses valeurs
fondamentales peut se faire sans qu’il faille pour autant nier la nécessité du pro-
bléme dont elle est née. Quoi qu’on puisse en penser, il participe tres largement
de la naissance de la philosophie africaine. Mais il faut souligner que c’est a I'inté-
rieur méme d’une pensée critique, distincte de I’ethnophilosophie et attentive aux
conséquences de la domination coloniale et néocoloniale européenne, que finirent

34 Comaroff Jean, Comaroff John, Theory from the South. Or, how Euro-America is evolving toward
Africa, Boulder — Londres, Paradigm, 2012, pp. 60-61.

35 Eboussi Boulaga Fabien, La Crise du Muntu, op. cit., p. 232.

36 Cornell Drucilla, Law and Revolution in South Africa, op. cit., pp. 69-70.
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par revivre les traditions africaines, aussi bien intellectuellement que pratique-
ment. L’approche critique rappelle ainsi qu’« avoir » une culture, le prouver ou le
clamer, n’est nullement une fin en soi. Ce qui importe, ce sont les besoins, les inté-
réts sociaux, qui la traversent. Ils peuvent se traduire théoriquement et gagneraient
al’étre. Beaucoup refusent de ’entendre, qui se révent des ancétres millénaires et
glorieux. Mais plutot que de I'ivresse des conquétes qui, pour un mot, défont les
mondes, la philosophie africaine est née du désastre ; c’est la sa premiére vertu.
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