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Puissance paradoxale de la littérature!, émotion serait « au commencement » - ce
que prétendait Céline? - a condition d%tre maitrisée pour susciter celle du lecteur. Or
une ligne de partage sopére entre les auteurs qui revendiquent Iémotion comme ori-
gine de leur écriture, et ceux qui, redoutant le pathétique, sen défendent, la contournent
par toutes sortes de contraintes ou constructions élaborées®. On a pu - comme Julien
Gracq - dénoncer les « fleurs chlorotiques et romans en zinc* » produits par la modernité
formaliste des années 1960. On a cru également pouvoir identifier une catégorie
d%écrivains impassibles, publiant généralement aux éditions de Minuit, et dont Jean-Phi-
lippe Toussaint serait le parangon. A I'opposé, Pierre Michon doit & Iémotion sa sortie
d’une « saison dans lenfer illusoire d’une littérature avant-gardiste® » et a écrit ses Vies

1 Voir le volume collectif Bouju, E. - Gefen, A. dir. (2012) : L’Emotion, puissance de la littérature ? Bor-
deaux : Modernités n°34, Presses universitaires de Bordeaux.

2 Céline, L.-F (1987) : « Ma grande attaque contre le verbe ». Le Style contre les idées : Rabelais, Zola,
Sartre et les autres. Bruxelles : Complexe, p. 67.

3 Quitte, comme les adeptes de 'Oulipo, a faire de ces contraintes un « ouvroir » pour le flux de la sub-
jectivité.

4 Gracg, J. (1989) : Préférences, (Euvres complétes I. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 859.

5 Viart, D. (2004) : Vies minuscules de Pierre Michon. Paris : Gallimard, Foliotheque, pp. 115-116.
Dominique Viart cite les propos de Michon : « C¥¢tait la une sorte d’acceptation, d’acquiescement |...]
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minuscules en se délivrant du « tabou de I'affect® ». Tanguy Viel, qui publie aux éditions
de Minuit, se situerait donc plutét du c6té du formalisme, poursuivant avec humour
la tradition gidienne du roman sur le roman : La Disparition de Jim Sullivan ou le vrai
faux roman américain ; Paris-Brest ou le vrai faux roman familial... Pourtant, la posture
indifférente ou ironique de ses narrateurs laisse parfois entrevoir le trouble, I’angoisse,
ou la tenace mélancolie sur lesquels les récits se fondent. Précisément, le dernier roman
présente un cas singulier de tension entre le flux des affects, et I'impassibilité, affichée
d’emblée par son titre pour le moins austére : Article 353 du code pénal’. Sur le méme ton,
la quatriéme de couverture résume sobrement ’histoire :

Pour avoir jeté a la mer le promoteur immobilier Antoine Lazenec, Martial Kermeur vient
détre arrété par la police. Au juge devant lequel il a été déféré, il retrace le cours des événe-
ments qui l'ont mené 13 : son divorce, la garde de son fils Erwan, son licenciement, et puis
surtout, les miroitants projets de Lazenec8.

Or, 4 mesure que Martial Kermeur raconte « les faits, seulement les faits », comme on
lexige de lui, le juge est gagné par I'empathie et conclut finalement a « un accident, un
malheureux accident »... en vertu de ce fameux article 353.

Tout le roman semble reposer sur cette tension entre deux poéles : d’une part la regle,
la ligne droite, le formalisme figurés ici par la justice ; d’autre part la mouvance des sen-
timents, de la sensibilité, de la vie humaine, peut-étre, tout simplement. Cette tension
sobserve aussi bien dans la construction du drame que dans l¥écriture et le langage, qui
est peut-étre le sujet central.

Le roman souvre au présent gnomique, sur des considérations générales, comme
étrangeéres aux faits... — on songe d’ailleurs a L’Etranger de Camus, dans un contexte
comparable - : ce que peuvent étre, (ont pu ou auraient pu étre) les sensations d’un
homme tombé a l'eau : « Sur aucune mer du monde, méme aussi prés d’une cote, un
homme n’aime se retrouver dans l'eau tout habillé - la surprise que cest pour le corps de
changer subitement délément... » (p. 7). Procédant de cette représentation, une histoire
sesquisse :

[...] quand l'instant d’avant le méme homme aussi bien bavardait sur le banc d’un bateau,
a préparer ses lignes sur le balcon arriére, et puis I'instant d’aprés, voila, un autre monde,
les litres d'eau salée, le froid qui engourdit et jusqu’au poids des vétements qui empéche de
nager. (p. 7)

Dans le paragraphe suivant, le récit senclenche véritablement, a la premiére personne,
désormais : « Il y avait le bruit du moteur qui tournait au ralenti... [...] et puis les sternes
ou mouettes qui tournaient autour de moi. » (p. 7)

du coté du ceeur quelque chose sest laissé aller et a tout de suite trouvé une forme. [...]. Ca part de
Iémotion et la méme émotion reste jusqu’au bout ».

6 Ibidem.

7 Viel, T. (2017) : Article 353 du code pénal. Paris : Minuit. Les références entre parenthéses renvoient
a cette édition.

8 Ibidem.
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Ainsi commence un récit a deux étages, qui émane de 'unique point de vue de Martial
Kermeur : d’une part (le récit premier), les événements qui l'ont conduit a passer par-des-
sus bord Antoine Lazenec et d’autre part (le récit second) ce qui sest passé dans le bureau
du juge, devant qui il a retracé les événements. Autrement dit, un narrateur raconte, se
raconte, ce qu’il a raconté. .. ou réinvente ’histoire a mesure. Les circonstances probables
de cette narration figurent dans l'excipit du roman ; Martial Kermeur est alors chez lui :
« Oui, souvent, quand je regarde la mer depuis la fenétre de ma cuisine, quand je respire
Pair libre de la mer qui se prosterne en contrebas [...]. » (p. 174). C'est dire que tout le
récit est soumis a la subjectivité d’'un homme, agité lui-méme par toutes sortes de fan-
tasmes, de coléres, et de culpabilité.

Le prologue, qui retrace la mort de Lazenec et I'arrestation de Kermeur, fait passer
insensiblement du récit premier au récit second grace a une incise glissée dans la derniere
phrase : « [...] oui, ca ressemble & notre histoire, jai dit au juge [...] ». A partir de 13, on
assiste a une sorte de huis clos entre le juge et Kermeur qui décrit le dispositif scénique :

[...] moi, assis sur la chaise de bois qui lui faisait face, en contrebas du bureau de chéne
ou de merisier qui semblait le surélever un peu, 13, dans les quinze métres carrés qui nous
accueillaient tous les deux, dans le palais de justice aux murs si défraichis, au fond d’un
couloir sombre. (p. 15)

Or dans ce cadre étroit et austere, que redoublent les allusions aux parloirs, cour-
sives, et cellules de prison, il est trés souvent fait mention de fenétres, donnant sur le
large, sur la mer, sur la rade de Brest. Des fenétres par ot les pensées sévadent mais par
lesquelles on percoit les brumes et les variations atmosphériques, comme si elles péné-
traient l'espace carcéral. Méme dans le fourgon de police, au début « on aurait dit que le
ciel essayait de traverser le grillage » (p. 12). Figuration de ce qui se passe dans l'esprit
des personnages, les flux et reflux météorologiques comme ceux des affects viennent déja
perturber le cadre rigide de laloi : « Il y avait encore I'air du large qui dispersait mes pen-
sées, 'impression que les fenétres étaient grandes ouvertes, et quencore mes idées [...]
tourbillonnaient plus que le vent dans une voile ». Cest donc dans ce bureau de 15 m?
que va se dérouler un drame en trois actes, confrontant la longue confession de Martial
Kermeur et la parole rare du juge. En effet, ce dernier intervient peu, seulement pour
relancer ou réorienter le récit.

Dans le premier acte, le juge occupe apparemment une position de surplomb, der-
riére ses piles de dossiers et « son code pénal posé comme une muraille? » (p. 51). 11
se contente de maintenir une distance par des remarques ironiques ou amusées, et les
phrases que « lance » Kermeur « comme des fleches dans ’air » ne le font pas réagir.
Cet acte correspond, dans le récit premier, aux prémisses de l’affaire : la fermeture de
larsenal, 'arrivée du promoteur immobilier qui veut transformer la rade de Brest en
station balnéaire, et fait miroiter aux habitants des investissements locatifs. L’acte se
termine au moment ot Kermeur explique comment il a cédé a la tentation : au lieu de
s’acheter comme les autres un bateau avec sa prime de licenciement, il a signé un chéque

° Pourtant, ce juge n’a pas « cette condescendance ou dureté ni tout l'attirail que [Kermeur s¥était] repré-
senté le concernant [...] ni la barbe grise ni lembonpoint d’un quadragénaire » : d’ailleurs il « aurait
pu étre [son] fils » (p. 16).
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au promoteur, signant en méme temps sa ruine, et l'engrenage des catastrophes puisque
le projet ne voit jamais le jour.

Cet aveu provoque un coup de théatre, qui ouvre le deuxiéme acte, et modifie la confi-
guration : le juge est maintenant debout a la fenétre ; il « se retourne d’un coup et don-
nant un coup de poing sur son bureau, s¥écrie : « Bon sang, Kermeur, quest-ce qui vous
a pris ? » (p. 79). Ce coup de poing inattendu déconcerte 'accusé, qui demande a sortir.
Un long silence sensuit, comme un point d'orgue. Désormais, Kermeur a compris que le
juge « censé représenter le calme et la froideur des lois » (p. 79) était capable de s¥mou-
voir. De fait, il a de plus en plus de mal & masquer ses sentiments, a calmer son irritation,
et Kermeur observe les progrés de la gestuelle, les signes d’agacement ou de reprise de
controéle (« il avait air de compatir, du moins son visage en empruntait tous les signes » —
p. 126). Clest alors l'accusé qui devient peu a peu maitre du jeu et voit dans la personne du
juge « un automate dont [il] aurai[t] remonté la clé dans le dos » (p. 111). La fagon dont il
conduit désormais le récit ressemble de plus en plus a de la manipulation émotionnelle :
il s’applique a distiller crescendo les éléments susceptibles d’infléchir son interlocuteur,
avec 'impression d’agir « sur un transformateur électrique dont [il] aurai[t] augmenté la
puissance » (p. 105).

Dans un premier temps, pour accentuer la noirceur du promoteur immobilier, il
convoque tout un arsenal d’imagerie populaire :

- le western (Lazenec serait un méchant cow-boy; et le juge un bon shérif),

- les contes et 1égendes (Lazenec serait une figure satanique qui étendrait son empire sur
les économies et sur les Ames des habitants),

- les fables (Lazenec serait le renard qui sempare du fromage)...

Le récit concentre d’ailleurs, dans le décor sinistre de la presqu’ile pluvieuse et battue
par les vents, les ingrédients d’'un roman misérabiliste : la fermeture de I'arsenal, le licen-
ciement des ouvriers, I’'alcoolisme, les malversations financiéres, le déterminisme social
alaZola... jusqua « ce qui habite Erwan plus que lui », « la lutte des classes » (p. 144).
Quant a Kermeur, il se présente lui-méme comme le parfait loser : outre son licenciement
et son divorce il est également « ce gars qui a failli gagner au loto » (p. 82) ; celui qui
a joué toutes les semaines jusqu’au jour ol il a bien eu la combinaison gagnante ; mais
justement, ce jour-la, il n’a pas validé son billet.

Puis Kermeur ajoute de nouveaux épisodes mélodramatiques, tel le suicide du maire ;
et il ménage du suspens, fait entrer et sortir théatralement des personnages, repousse la
détonation du fusil en fin de chapitre, au moment ot on ne s’y attend plus. Le montage
des séquences est d’ailleurs remarquable, commengant par un gros plan pathétique sur
le visage de Catherine, I¢pouse de Le Goff : « Je crois que cest le visage de Catherine qui
me revient en premier quand je prononce le nom de Le Goff. Ses larmes a elle surtout qui
ruisselaient sur ses joues le jour de lenterrement. » (p. 114).

Le récit est entrecoupé de scénes entre le pére et le fils, Erwan ; or la relation pére-fils
constitue la recette émotionnelle la plus efficace du roman. A la demande de I'accusé, le
juge a précisé que lui aussi avait un fils, un fils de sept ans. Alors, « a la place détre un juge
comme lui et un homme justiciable comme moi, on était peut-étre seulement deux péres
qui nous faisions face et projetions notre histoire chacun dans les yeux de I’'autre » (p. 111).
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Occasion pour Kermeur de raconter comment lui-méme a failli mourir sous les yeux
de son propre fils quand celui-ci avait sept ans, justement. Vient alors la scéne mélodra-
matique de la grande roue : suspendu accidentellement a la nacelle qui montait dans les
airs, Kermeur risquait de lacher prise et de mourir sous les yeux de son fils ; son fils qui
tentait de le retenir avec ses mains denfant ; mais il est sauvé providentiellement.

A mesure qu’il raconte, le juge s’affaisse de plus en plus, et preuve que Kermeur a bien
conscience de lui faire son cinéma, il remarque :

Alors le juge d’un coup s’est affalé dans le fond de son fauteuil et il a eu I’air dencaisser ma
phrase comme un spectateur dans un vieux cinéma, en se demandant seulement comment
le film finirait, ou peut-étre, si ¢a finirait un jour. (p. 141)

Nous approchons de la fin du deuxieéme acte. Dans le dernier, beaucoup plus bref, Ker-
meur rapporte 'arrestation et 'incarcération d’Erwan qui selon le juge « a quand méme
fait une grosse connerie » (p. 99). Pour venger son pere, un jour de tempéte, il a d’abord
détaché le bateau de Lazenec, puis tous les bateaux du port, qui entrainés par le courant
se sont entassés sur la plage « comme dans une casse de voitures » (p. 157). Tous les élé-
ments en suspens depuis le début du récit (dont I'incarcération d’Erwan) sont désormais
élucidés et Kermeur boucle son histoire, en renvoyant a la scene initiale : « la suite vous
la connaissez » (p. 170). Alors, comme au début du second acte, le juge

d’un coup s’est levé comme §’il ne tenait plus en place, ou bien comme s’il voulait échap-
per a son fauteuil de juge, il est allé jusqu’a la fenétre, [...] et puis se retournant vers moi,
hésitant peut-étre une derniére fois, il a dit sur le ton d’une question qu’il m’aurait posée :
Apres tout, ¢a, toute cette virée sur leau, ¢ca pourrait aussi étre un accident. (p. 172)

Le dénouement est alors remis a I'article 353 du code pénal.

Or le juge, qui est le destinataire du récit premier est en quelque sorte le représentant
du lecteur ; il n'est donc pas étonnant que celui-ci soit victime de la méme manipulation
émotionnelle, celle de Kermeur... et de 'auteur. Il est d’ailleurs parfaitement possible
de lire cette histoire au premier degré : étre d’abord saisi dans le prologue par la froide
indifférence avec laquelle Kermeur abandonne Lazenec a la noyade ; puis découvrir peu
a peu Pampleur de l'escroquerie, et s’apitoyer devant l'enchainement catastrophique des
faits ; enfin partager I'intime conviction du juge, et se réjouir du happy end.

En effet ce récit — en raison du point de vue unique - est constamment indécidable :
les indices de la manipulation restent trés discrets, et les deux étages de ’histoire ne
cessent de se confondre. Certes la scéne est distancée par de fréquents « J’ai dit au juge »,
et par l'observation des progrés de I¥motion. Mais parfois la distance s’efface et on ne
sait plus si les propos de Kermeur sont destinés au juge ot s’ils relévent du discours inté-
rieur, puisque ce récit, il se 'adresse d’abord a lui-méme. Le jeu subtil des temps verbaux
contribue également a cet effet, notamment lorsque I'imparfait est associé a l'adverbe
« maintenant » :

Maintenant le juge était debout a la fenétre (p. 79)
Maintenant le soleil avait l'air de vouloir percer... (p. 170)
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Indécidable aussi la duplicité du personnage narrateur : son expression est tortueuse,
parfois maladroite, empruntant fréquemment la syntaxe de l'oral ; il prétend chercher ses
mots, mal maitriser le langage : « Je n’ai pas le sens de ¢a, la vitesse des mots comme I’a un
juge ou un avocat, et qui les fait cingler comme un fouet dans l’air. » (p. 26). Parfois le juge
qui, selon lui, « a toujours le mot qu’il faut » (p. 123) termine les phrases de I’accusé. Mais
il arrive aussi que ce faisant, le juge se méprenne, et que Kermeur dévoile son sens précis
des nuances ; ainsi du mot « rictus » que lui a suggéré le juge : « Mais jétais obligé de lui
dire que non, que je connais ce mot-13, rictus, et que si j’avais da I'employer, bien st je
l'aurais employé, mais la, non, ce n#était pas un rictus. Un sourire, jai dit. » (p. 143). Et ce
langage, il le manie finalement avec beaucoup de ruse, voire d’humour, au point que ses
fautes de syntaxe constituent plut6t des jeux de mots, comme quand il remarque : « Ils
ont usé des formules quon use dans ces moments-la. » (p. 11).

L’abondance des considérations métalinguistiques de la part de Kermeur invite au
soupg¢on, de méme que I'imbrication des récits : au dernier acte, un troisiéme étage
s’ajoute a la narration, lorsque 'accusé raconte comment il a raconté au juge ce que son
fils a lui-méme raconté lors de son propre proces. Il serait donc faux de lire seulement
le roman de Tanguy Viel comme un « roman social » sur le « déclin industriel d’une
région économiquement et moralement sinistrée » ainsi que la critique I'a d’abord pré-
sentél®, Cette dimension n'est certes pas a négliger, Tanguy Viel renvoie aussi a la réalité
sociologique des années 19901!. Mais il s’agit également, selon une formule coutumiére
alauteur!?, d'expérimenter le fonctionnement du récit et déprouver la puissance perfor-
mative du langage - ici peut-étre son efficacité émotionnelle.

Entre la parole concise du juge et celle, profuse, de Kermeur, ce sont en effet deux
usages de la langue, et deux maniéres de raconter qui sopposent et qui pourtant orga-
nisent souterrainement le texte. D’une part le cadre rigide de la loi, et le formalisme
représenté par la justice. Or cette rigueur transparait aussi dans le cadre imposé au récit,
qui est celui du théatre classique : unités de temps, de lieu, et d’action ; trois actes divisés
en tableaux. Quant a l'accusé, qui a commencé son histoire par la fin, le juge le prie de
« reprendre depuis le début », puisque la justice exige un récit linéaire, « la ligne droite
des faits » des phrases qui « s’articule[nt] et s¥éclaire[nt] avec des «donc» et des «alors» »
(p. 147). Et au bout du compte cest bien I'impression que produit le récit de Kermeur :
un enchainement imperturbable de causalités, qui conduit, comme dans une tragédie
antique, a ce qu'on sait depuis le début devoir se réaliser. A la fin, le crime est rendu iné-
vitable, non seulement a cause des faits, mais parce que la tension nerveuse atteint son
paroxysme.

10 Voir l'article de Télérama : http://www.telerama.fr/livre/article-353-du-code-penal,152138.php. [20
novembre 2017].

11 Voir dans Diacritik, 'interview réalisée par Johan Faerber le 3 janvier 2017 : « Et pourtant, il faut
bien, que je 'assume : oui, ¢a se passe dans les années 90, oui, ce sont des socialistes dévoyés, et oui, je
ressens profondément cette inscription du livre dans une époque, celle d’un champ derrances laissé
aux enfants de cette génération par des baby-boomers qui n'ont transmis que leurs renoncements,
leurs déceptions et leurs petits profits personnels. » https://diacritik.com/2017/01/03/tanguy-viel-il
-faut-etre-resolument-idiot-au-moment-ou-on-se-met-a-ecrire-et-meme-plus-quidiot-animal
-vegetal-sauvage-moleculaire-le-grand-entretien/#more-18550 [20 décembre 2017].

Mais habituellement plus explicite, comme dans La Disparition de Jim Sullivan ot on assiste a la fabri-
cation d’un « roman américain ».
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Mais, d’autre part, en résistance a cette ligne droite imposée par le juge, il y a le flux
verbal de Kermeur!? erratique, digressant, émaillé de commentaires et de formules pha-
tiques. Plus précisément il revendique le droit de raconter son histoire « comme une
riviére sauvage qui sort de son lit » parce qu’il n’a pas « lattirail du savoir ni des lois » et
parce que «ca [lui] fait quelque chose de doux au coeur » (pp. 59-60). Clest pourquoi, a la
relation logique des faits, contre laquelle il s’insurge a plusieurs reprises — cette « chose
plus mentale, Iéquation mathématique a résoudre ou a formuler » (p. 107) - il oppose
le déversement libre des affects, « Le désordre de la parole, et les mille pensées sembou-
chant comme dans un entonnoir » (p. 34). Il songe d’ailleurs parfois & une séance de
thérapie, ot le juge serait plutdt un psychologue, lui demandant de « creuser a I'intérieur
de [soi] » (p. 99).

Or ce langage affectif, pathétique, pourrait aussi bien étre une définition de la poé-
sie. Car poete, Kermeur lest a Iévidence, porté au lyrisme devant la lumiére « si belle
qui traverse la roche en fin d’aprés-midi, le calme des fougéres qui ont lair d’absorber
toute la douleur du vent. [...] la brume qui va et vient devant le soleil pale. La frondai-
son des arbres quand les tempétes s¥éloignent » (p. 39). Son talent ne se manifeste pas
simplement dans cet usage fréquent de I’hypallage, mais dans toute une rhétorique du
pathos — emphase, hyperbole. Son discours charrie tout un bric-a-brac d’images et de
meétaphores qui s’appellent les unes les autres : prés de 600 occurrences de la conjonction
« comme » — relevées grice a 'informatique -, ce qui revient a plus de 3 occurrences
par page ! Sans compter toutes les formules introduites par « on aurait dit que ». Tanguy
Viel creuse manifestement le trait, comme le laisse penser le caractére un peu baroque
des métaphores, inhabituel sous sa plume : on voit par exemple Lazenec arriver d’abord
comme un cow-boy au Far West, puis quelques lignes plus loin, « pousser comme un
champignon au pied d’un arbre ». Kermeur s’inspire d’ailleurs principalement du monde
qui lui est familier ; dés la seconde page, les crabes se débattant dans le casier du pécheur
figurent assez bien le méme Lazenec. Et pour exprimer la force d’une émotion, il évoque
les « vagues de trois metres qui sérigent comme des murs d’eau sous [son] crane » (p. 73.
Ainsi la prose fleurie de Kermeur est tissée d’images marines, de références hétéroclites
a une culture populaire (des contes, des fables, du cinéma, de la Bible également). Mais
s’y glissent aussi en douce des clins d'eeil plus savants, indices du double jeu de l'auteur ;
un des plus visibles est I'allusion au « Bateau » ivre, quand on voit le Merry Fisher de
Lazenec, détaché par Erwan, « cogner comme un fou sur le bois du ponton ». De poéte,
Kermeur se fait a l'occasion philosophe ou métaphysicien, lorsque les épisodes de sa vie
font parabole, par exemple la fameuse anecdote de la grande roue, ot le mécanisme a pu
s’inverser : « jaurais aimé, que [ce] soit possible encore, sentir que quelquefois dans nos
vies, senclenche la marche arriére. Seulement en temps normal, vous serez d’accord avec
moi, de marche arriére il n’y en a pas » (p. 130). Or cette figure classique de la fortune ou
du destin pourrait aussi rendre compte de histoire, puisque « la ligne droite des faits »
(pp. 26, 27) qui semblait conduire fatalement a la condamnation de Kermeur aboutit au
renversement heureux de la situation.

Dans les derniers chapitres, 8 mesure qu’il (se) raconte I’histoire, et que la tension
monte - tels les cent mille volts qui animaient Erwan (p. 166) — Kermeur s¥échauffe et

13 « Le désordre de la parole, et les mille pensées sembouchant comme dans un entonnoir » (p. 34).
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les images se bousculent dans son esprit. Lui viennent alors des visions prophétiques,
il se représente une sorte d’apocalypse ou1 les murs du tribunal s écrouleraient, les livres
de loi flotteraient sur l'eau, et la justice serait celle des éléments : « la suite, elle est
écrite par les courants qui savent rejeter les corps le long des cotes » (p. 170). Le récit se
termine en une sorte de Dies Irae, ou le jugement dernier serait prononcé par le juge -
devenu prédicateur devant « une assemblée entiére » (p. 173). On assiste alors a une
sorte d’Assomption de Kermeur, sous le regard de Dieu : les flots apaisés se prosternent
en contrebas, et il « récite I’article de loi comme un psaume de la bible écrit par dieu
lui-méme » (p. 174).

A la fin, dans le temps immobile du conte, il ne reste donc plus que la mer et le livre :
le code pénal, qui est aussi le livre de loi, ou Livre de La Loi - la Bible aussi bien. Ainsi,
tout converge vers les Ecritures, mais bien str au sens profane du terme - « bible » s¥écrit
ici sans majuscule — puisque cest en effet de livre et décriture qu’il s’agit. Tout d’abord, le
texte de loi, que l'on aurait dit impassible telle une équation mathématique, est poreux lui
aussi au flux de la subjectivité, a la mouvance des affects dans la mesure ot il laisse place
a « 'intime conviction » des juges. Se pose encore la question de la poésie, qui semble
submerger la rigueur du récit linéaire, comme les vagues ébranlent le tribunal. Tanguy
Viel serait-il, a la maniére de Kermeur, un poéte contrarié ? Demeure quand méme dans
un coin du tableau, le regard ironique de lécrivain mystificateur ou diabolique — un Laze-
nec tirant les ficelles du dispositif. Réflexion sur I¥écriture enfin, tellement le roman est
irrigué par la littérature universelle : il fait signe aussi bien vers Kafka que vers Camus,
vers Melville, Robbe-Grillet ou Sebald!4... A coup stir, 'émotion proprement littéraire —
s’il en est une spécifique — est au rendez-vous. Maniére de concilier ironie et émotion, ou
de réconcilier Gracq avec le formalisme des éditions de Minuit.
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