Agentura a Zahrada, dvě mocné říše, které spolu věky vedou nelítostnou válku. Jejich agenti cestují časem a přetvářejí vlákna dějin. I ten nejnepatrnější zásah může změnit osud celých civilizací a vytvořit novou, alternativní realitu.

Když uprostřed trosek skomírajícího světa najde jedna agentka dopis od své protivnice se vzkazem "Před přečtením spal", považuje ho za žert, za nastraženou past. Navzdory všem pravidlům však odepíše.

Korespondence, která byla míněna jako výsměch nepříteli, se postupně mění v něco hlubšího. V něco, co by mohlo změnit minulost i budoucnost. Začíná sled soubojů, pronásledování a setkání uprostřed světa plného boje a fantaskních proměn.

Odhalení vztahu mezi agentkami by pro obě znamenalo zkázu. Agentura i Zahrada touží zvítězit a nemilosrdně odstraní kohokoli, kdo by je mohl kompromitovat a ohrozit jejich cíl.